“牙疼不是病，疼起来真要命。”
　　 我从小就受牙疼所困，一说牙疼，大人就说是吃糖吃坏了牙。我小时候哪有这么多糖可吃，后来上网查询才知道牙病是遗传的。母亲从小也常牙疼，四十多岁就镶了半口假牙。
　　 好在我的牙病先从槽牙坏起，门牙没坏，保住了门脸。虽常刷牙，还是阻止不了蛀牙蔓延。牙疼也是越来越频繁。为此，各种治疗牙疼的偏方都用过。往牙洞里塞上花椒粒，白酒炒鸡蛋，掐虎口，哏白酒，止疼药更是吃了不计其数，还是治标不治本。实在疼得受不了，就去村医家针灸，这个方法倒是立竿见影。
　　 工作后，上下坏了两颗，坏掉的牙质地很脆，从心里向外烂，有时嚼一下硬物，就会被硌下半块牙，有松动的，我会不停地摇动它，直至把它薅下来才作罢。这样一来，经过连年征战，它只剩下牙根，奇形怪状，惨不忍睹。
　　 一位同事知道我牙疼，特送我三包药，说吃完后三年不疼。关于治牙疼的药我都吃遍了，抱着死马当活马医的态度，吃了三包。令人想不到的是，还真就不疼了。牙齿不疼了，但坏牙情况还在继续，二十几岁时从两颗升级为四颗。
　　 妻子多次劝我去牙科看一下，把坏牙拔掉，镶上几颗。由于害怕拔牙一拖再拖，病就这样，越害怕越不敢看，又不敢看病越严重。转眼间，又几年过去了，坏牙从四颗升级为五颗，这五颗是彻底坏了，只剩牙根。
　　 母亲镶牙后，看上去很不自然，笑起来还会漏到不锈钢搭桥，打消我镶牙的想法。后来听说可以种牙，虽价格相对昂贵，但和自己的牙没区别。起初，我竟傻傻地以为种牙像种植物一样，把牙种子种在牙床上，等它重新长出新牙来。后来发现，不止我自己这样想。
　　 妻子拔智齿时，费了老大劲，嘴角还被拔牙工具磨破了。这更加剧了我内心对拔牙的恐惧。
　　 我槽牙上面坏的，下面不坏，下面坏的，上面不坏。牙没对口，越来越长，影响美观。最主要吃东西嚼不烂，导致增加肠胃消化负担。
　　 在一次新闻上看到，牙病会导致肠胃患癌几率大大增加，无疑让我有些害怕。为此，我下决心去种牙。
　　 日有所思，夜有所梦。那段时间经常梦到自己长了满口牙。有时也会梦到，种牙结束，看着自己鼓起来的脸庞，我如释重负。曾听过一句话“困难是个球，你越怕它越欺负你，当你准备直面硬钢它时，它早滚蛋了，解决困难的方法就是直面困难。”
　　 我和妻子约了一家在我们当地比较出名的牙科诊室。经过牙医检查，他建议这么年轻最好还是种上几颗。老年人不建议种牙，由于衰老，新陈代谢慢，对牙龈愈合不好。年轻人伤口愈合快，种牙比较划算，虽然质保十年，可使用时间会更长。
　　 直到这个时候，我才知道种牙并非是靠种子，而是在牙床上打上钛金桩子，在桩子上安上牙冠，它不像镶牙那样搭桥，捆绑，镶一颗得拿三颗的钱，镶两颗如果不靠着，得拿4~6颗的钱，好一些的牙冠，算下来比种牙也省不了多少。我选择牙冠属于第二档，一颗5500元。好像咱们国人选东西都有这个习惯，不要最好的，价格贵，也不要最孬的，怕质量没保障。就要中间的，貌似中等性价比最高。
　　 我本想一次种一两颗，牙医看我年轻，建议我少受一次罪，都种上。一下子种五颗牙，让我有些吃惊，权衡利弊之后还是答应下来。
　　 种牙就先要拔牙，害怕了这么多年的拔牙，比我想象的要好的多。躺在治疗椅上，张大嘴巴，消过炎后，牙医就开始打麻药。麻药针很小，不是我想象的大针头，扎在牙龈上，跟平时剔牙扎一下差不多，像蚂蚁叮一下。这让我心里放松很多，我从小怵针，这也是迟迟不愿看牙病的原因之一。
　　 片刻后，牙龈木木的，牙医拿着工具敲了下牙根，问我疼不疼？能感觉到他敲在哪里，却感觉不到疼。随后他开始拔牙，由于多年未治疗，牙根早已腐朽，只觉得牙医用钳子轻轻就拔了下来，五颗牙根，拔出来没几块。血，肯定是有的，牙医把口腔里的血处理干净后，在每个伤口上放上医用棉絮，让我咬着。半小时后才能吐掉，而且还不能漱口。之后就要等着牙龈长好，做个牙部CT，看牙骨怎么样，是否需要植骨。
　　 回到家，吐了棉絮，我对着镜子观察。看着鲜红的牙龈，松了一口气。至少在看牙路上，我勇敢迈出了第一步。看着五个牙洞，想着几万的治疗费用，不免羡慕起牙口好的人，不用受罪还省钱，和健康比起来，什么都不重要。
　　 牙龈长好后，再次来到诊室。做完CT，被告知牙床不错，不用植骨，既省了钱，又少受了罪，感觉自己很幸运。为让我更放心，牙医专门聘请了济南千佛山牙科医院的唐医生，他擅长牙拔除术，种植牙手术。这让我心里更加有了底。
　　 预约好手术时间，几天后，开始一期种植体植入手术
　　 躺在治疗椅上，盖上隔菌垫，只露着嘴巴。我的眼前是一片绿，只听到医护人员们忙碌着。此时此景，想起那句“人为刀俎，我为鱼肉。”来都来了，后悔也晚了，往好处想，一切交给天意。随着牙医说“哥，准备好了吗，我们开始手术。”我凭声音，知道至少有四个人在忙。主刀医生一名，医生助手。麻醉师，医疗器械辅助人员，偶尔还会进来一两个人，应该是观摩的学员。
　　 由于一次需种植五颗钛金植体，具体打了多少针麻药，我数不清了。打完麻药，主刀医生问我疼不疼，在得到我否定的回复，就开始动刀，我能感觉到手术刀把牙龈割开，随后向外剔，露出牙骨。医护辅助人员，随时用吸管把嘴里的血水吸出去，保持伤口干净，方便医生工作。随后电钻上场，钻洞，放螺丝，先用电钻拧，再手动加固，然后缝合。起初还好，后期电钻震得我头疼，或许是失血太多，我的头开始疼起来。五枚牙根植体，都是以同样方法植入。牙医不时在旁边告诉我“哥，嘴巴张大点，行吧？有没有不适感？快了哈，种上两颗了”我数着第几颗，算着每一步流程，期待着快点儿结束。
　　 最后一颗缝合结束，医生们长舒一口气，我也长舒一口气，妻子来扶我，我头有些晕，也有些疼，还有些耳鸣，跟人说话像是蒙在袋子里，走路像是踩棉花，流血太多的缘故。
　　 母亲后来说，我回来时脸很苍白，很憔悴，并劝我说，以后坚决不能种牙了，太受罪。我告诉她，可能是一次种太多缘故。
　　 接下来，就是漫长的骨体结合期。幸运的是，安装种植体后我并没有异物感，身体也没排异。
　　 半年后，开始第二期手术。这期手术危险系数低，由诊室牙医完成。又打了不知多少针麻药，把愈合好的牙龈再次割开，安装基台。等愈合好后，才能安装牙冠。
　　 差不多三四周后，期间需要“拆线”“取模”“定牙冠”又等待数天。安装牙冠时，看起来简单，但要每一颗一遍又一遍试验磨合。牙医发出一系列指令“咬”“松”“磨牙”“漱口”每一套指令，都做了无数遍，随后就是扳手、钳子、打磨器，在嘴里一阵忙活。不用想，口腔里定是硝烟弥漫，碎屑一片。
　　 种牙结束后，朋友笑我说：“冬阳，真豪气，嘴里含了一辆面包车。”我能说什么？这都是一拖再拖的结果。
　　 生活中，面对一些事物，多数人都习惯拖一拖。拖一拖不仅改变不了什么，只会让困难像雪球一样越滚越大，给未来处理增加难度。