父亲过世时留下了几件老物件儿，一方砚台、一把算盘和一本《康熙字典》。这些老物件儿可是父亲生前的珍爱之物，没有他的允许任何人都不许碰。每次使用过后，他都会把这些“宝贝”清洗、擦拭干净，然后整整齐齐地摆放在他办公桌的抽屉里，出门时还要挂上一把锁。
　　 父亲是土改时期入党的老党员，从土改到文革，他一直担任村会计、治保主任。作为父亲人生历程的见证，这些老物件儿有着不可估量的价值和意义，每一件物品的背后，都有一段鲜为人知的故事。
　　
　　 ◎砚台
　　 砚台，黄铜材质，椭圆形，碗口大小，质地坚实，细腻光滑。这方砚台咋看上去并无奇特之处，但仔细观察就会发现它的与众不同，珍贵之处是刻在砚盖上的那幅精美图案，一头戴斗笠、身披蓑衣、手执钓竿的老翁，坐在一叶小舟上，悠然自得地垂钓。图案刻纹清晰，自然流畅，山水、人物、花草、树木栩栩如生，展现出了匠人高超的雕刻技艺和艺术表现力。
　　 这方砚台出自哪位匠人之手，何时问世，实物上没有铭文标注，父亲生前也未曾提及过，因此，它的价值难以估算。不过这方砚台为家乡经济繁荣做出了积极贡献，其社会价值已远远超过了收藏价值。
　　 上世纪六七十年代的东北农村，以生产队为基本核算单位，根据劳动强度不同，分为几个生产小组，本着按劳计酬的原则，设定工分制。一般而言，男劳力一天10个工分，女劳力8个工分。每天下工后，各生产小组的记工员都集中到生产队会计室，向父亲报送当日社员的出工情况及工分明细，这一时段是父亲最繁忙的时候，上百人的出工名单，要一个一个仔细核对，核对无误后，双方还要签字确认。填写出工汇总表需要高度的专注度和耐心，表格是划在大张黄宣纸上，用毛笔填写，稍有不慎写错，无法更改。计算、研墨、书写，父亲每天都在重复这项既普通又神圣的工作，日复一日，年复一年。父亲白天和其他社员一样要到田间参加生产劳动，工分统计，核对账目等项工作都是晚上业余时间来完成。生产队有规定，每个月的最后一天，会计都要把社员当月出工情况和工分明细张榜公布。为了让社员及时看到自己的劳动成果，他废寝忘食，埋头工作，尤其是年终决算期间，工作量特别大，一算就是通宵，但他无怨无悔，在他的精神世界里，为村民做事情是应该应分的，不能有半点怨言与懈怠。
　　 父亲几乎每天都在使用这方砚台，不论公事还是私事，只要打声招呼他就会带上他的“文房四宝”前去帮忙，且从不收取任何报酬。五六十年代的东北农村，由于教育普及程度较低，村民大多没有文化，像父亲这样能写会算的人非常少，所以，逢年过节写对联、福字，婚丧嫁娶记礼账、代写书信等这些文化类的事务基本都是父亲来承担。我记得一年的冬天，村民老郑家的二儿子应征入伍，乡亲们纷纷前去祝贺，临行的前一天，郑家摆酒席答谢村民。那天父亲带着一叠他书写的标语、口号、对联前去祝贺。郑家老两口看着满院子鲜红的标语、对联乐得合不拢嘴，连连致谢。为了感谢父亲，第二天上午，郑大娘端着一盆煮好的咸鸭蛋来到我家，那天父亲去公社开会不在家，母亲百般拒绝都无济于事，郑大娘放下鸭蛋就走，无奈，母亲只好收下。父亲开完会回来，看见灶台上的咸鸭蛋，便问母亲是哪来的，因为我家没养鸭。母亲说出了事情的经过，父亲并没有过多责备母亲，他理解母亲当时的处境，如果坚决拒绝这份心意，郑大娘的心里必然会产生被轻视的感觉，邻里之间的感情就会疏远。后来，父亲找了一个合适的机会回赠了郑家一份礼物……
　　 一方砚台，一世芳华。老砚台不仅是一件书写器物，更是历史变迁的见证者，承载着岁月的沉淀和生活的厚重。
　　
　　 ◎算盘
　　 算盘是上档双珠、下档五珠、十三个挡位的那种老式算盘。红木材质，通体枣红色，古朴厚重。算盘的四个角和梁连接边框部位用黄铜皮包裹，镶嵌铜皮的铆钉呈梅花形，设计得十分精巧别致。算盘的档是竹子的，第四档和第十档穿插着两根黄铜杆螺丝与上下边框连接，既坚固又美观。
　　 父亲不止一次说起这把算盘的来历，它是土改时期从地主孙老大家没收来的。孙老大是当地有名的大地主，家财万贯，村里包括父亲在内大多数农户都是他家的佃户。孙老大是吃人不吐骨头的恶魔，他用这把算盘残酷剥削压榨农民，每个算珠都沾满了农民血和泪。孙老大被镇压后，其财产被没收，这把算盘终于回归到了人民的手中。
　　 父亲天资聪颖，六岁入学堂读私塾，精于珠算，写得一手好毛笔字，土改时被乡亲们选为村会计，这把算盘一直由他保管使用。作为村里的“掌柜”，他处处精打细算，事事为村民着想，算珠的每一次拨动，都是一份沉甸甸的责任，一份道德与良心的坚守。
　　 父亲当了二十年村会计，这把算盘也整整陪伴了他二十年，在他生命的最后时刻，躺在医院病床上，手里还紧紧握着这把算盘，完成了他人生最后一次年终决算，彰显了一名老共产党员用一生践行敬业与担当的崇高品质。
　　 或许是受遗传因素的影响，我对珠算也有着浓厚的兴趣，小时候经常坐在父亲对面看他算账打算盘，学他“唱”珠算口诀，有时候父亲算完帐我就抢过算盘在一旁拨弄，慢慢地学会了一些简单的珠算算法。父亲见我有这方面的“天赋”，就系统地教我打算盘，乘法的进十法、折半法、退减法，除法的归除法、扒皮法、商除法等都学过，没想到这些珠算知识日后还真派上了用场。中学毕业参加工作，经过不懈努力，我考取了粮食企业会计师资格证，算盘成了我工作上的忠实伙伴和得力助手。
　　 算盘作为一种古老的计算工具，蕴含着深厚的文化底蕴，它是人类智慧的结晶，为人类的文明与进步做出了不可磨灭的贡献，即便在当今人工智能时代，仍具有宝贵的教育意义和历史价值。
　　
　　 ◎《康熙字典》
　　 《康熙字典》是父亲担任村业余文化学校教员时购买的。字典蓝色硬纸壳封皮，封面及书脊上印有烫金繁体字书名，扉页上有父亲毛笔签名。
　　 上世纪五六十年代，东北农村由于受历史、教育、经济等多方面因素的影响，文化普及率相对滞后。为了消除这一严重阻碍农村经济发展的不利因素，党和政府在全国范围内发起了“扫盲”运动。各村屯都成立了农民夜校，推行“速成识字法”，教材由公社统一发放，教学内容与农业生产紧密结合，在扫盲的同时也提高了农民的生产技能和管理能力。作为村里的“文化人”，父亲理所当然地当起了夜校的教员。冬闲时节，夜校几乎场场爆满，座无虚席，来学习的不光是男村民，还有很多妇女和儿童，学习氛围十分浓厚。父亲每天晚上都准时来到夜校，教社员学习认字、科普农业知识。父亲经常去公社、大队开会办事，每次回来都会带一些花花绿绿的科普知识手册、宣传画等科普资料，内容十分丰富，有农谚、气象小知识、二十四节气歌以及与农业生产相关的科普资料。父亲把这些小册子发放给村民，并一字一句地教他们认读。那时我还是个没上学的儿童，母亲上夜校把我扔在家里不放心，于是就带着我一起去。在农民夜校，我学到了不少知识，二十四节气歌：“春雨惊春清谷天，下满芒夏暑相连。秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。”农谚：“老云接驾，不是阴就是下”；“旱刮东风不下雨，涝刮西风不晴天”；“天长鱼鳞斑，晒谷不用翻”；“清明刮去坟头土，庄稼佬一年白受苦”等，都是那时学会的，现在仍背得滚瓜烂熟。
　　 父亲只读过两年私塾，文化基础不是很深厚，认字有限，为了提升文化知识水平，早日帮助村民摘掉文盲帽子，他步行三十多里地，去城里书店买了这本《康熙字典》。有了这位“无声老师”的指教，父亲的文化水平显著提高，为家乡的扫盲运动做出了积极贡献。
　　 老物件作为情感和记忆的载体，其历史和文化价值不可替代。珍藏它们，不仅仅是怀旧，更是对传统文化的传承和保护。通过这些老物件，我们可以厘清历史的脉络，让更多人了解历史，珍视传统文化，让老物件重新焕发出时代光彩。
　　
　　 江山原创首发