人常说，长兄为父，要我说，堂兄也一样。
　　 小时候，见了堂兄，我是有些害怕的。他会伤害我吗？不会的。我到底为何怕他？当时，我不知道该怎么形容，反正，见了他，心里是害怕的。既然怕，就想着躲，索性躲在家里，哪也不去。到了必须出门时，我心跳加速，再三确认肉眼可见的范围内，没有他的影子，立马如离弦之箭般冲出，想着以极快的速度到达我必须要去的地方。
　　 真是越是怕啥，偏偏来啥。“着急忙慌去干啥？”熟悉的声音，很快传入我的耳畔，熟悉的身影，也马上映入我的视线中。我被定住了。站在原地，一动不动。大脑里变得乱糟糟的，要干什么，要去哪里，好像忘得一干二净。他还在追问我，急着去干啥？我明明知道要去哪里，要去干什么，可那时候满肚子的话，一个字也说不出来。硬是任由他不断在追问。问了几遍，见我不吭声，又说，既然不吱声，那就应该没事，正好，去邻村帮忙买点东西。我使劲点点头。只要能远离他的视线，让我干什么，都是愿意的，根本不用多想。
　　 紧接着，心间刚刚诞生的害怕，早抛到九霄云外，我又变成了飞出笼子的鸟儿，尽情唱着歌，朝着邻村赶去。我好像忘了一件事，过一会儿，还会再次见到他。反正那时，我没有想到那一点，心里高兴极了，觉得前往邻村的途中，好玩极了，遇到的野草、野花，都能给我带来快乐，即便是路边的石头，我看了，也是开心的。
　　 很快就到了邻村的商店，买了东西，提着朝回走，我马上意识到了一个问题。我不敢朝前走了，又被施了魔法定住了。该怎么办呢？该怎么办呢？急得我，比热锅上的蚂蚁，还要着急百倍、千倍。本来，心里就够乱的，越是想，反而更乱，我啥也不知道，直接变成一根木头桩子杵在原地。究竟过了多久，我没有察觉到，反正只听到熟悉的声音，也看到了渐渐远去的影子。堂兄见我去得久了，还没有回来，就过来找我，见我是那么个模样，哭笑不得，从我手中接来物品，又塞给我一毛钱，去忙他自己的事了。他一走，我马上变样了，又忘了刚才发生的事，只想着用一毛钱能干什么，是买吃的，还是用的。
　　 其实，当年对于他，我心里除了害怕之外，还有别的，只不过，害怕是主要的。他安排我干啥，打心眼里，我是乐意的，并没有任何的排斥，倒不是单纯因为那一毛钱。后来，去了外地读书，加上工作以后，见识多了，经历的事慢慢也多了，对于当年的一切，我总算是明白了。怕大人，是小孩的天性。但我知道，害怕堂兄，只是心理活动的外在表现，并非是见了坏人才会表现出来的那种害怕。再说了，我是他的弟弟，作为哥哥，只会疼爱，怎么会忍心伤害呢？
　　 没错，堂兄的关怀、疼爱，始终伴随着我的一路成长。工作之后，那样的念头，越来越强烈。见了他，心里再也没有儿时的害怕，反而是欣喜的、幸福的。每次回乡，我总会见见他，和他坐在一起，说说话。他总对我说，哥哥这一辈子没见过啥世面，不知道外面世界是啥样，没啥出息。那话，我时常反驳，他这一生，时时刻刻都在为他人着想，从来不会计较个人得失，虽然嘴上话说得硬邦邦的，听着绝情，行动上却不是那样的，总会在无意间给人带来些许温暖。
　　 没媳妇之前，堂兄没少说我。每次见了，甭管是什么场合，都要叮嘱我，要抓紧，不要太过挑剔，小心被剩下了。有一次，他还专门拿来关于男女比例失衡的报纸，指着上面的数据让我看。我挠挠头，不知道该说什么。在此之前，他托人为我介绍了几个女孩，先后见着、聊着，过了一阵子，我发现都不合适，就说了我的想法。那次碰面，他列举了好几个例子，都是因为男方年轻时太过挑，以至于错失了良缘，等年龄偏大点，不再挑剔时，却发现身边早没了单身女孩。他的举例，想说明什么，我是明白的，就不断保证着，以后我一定会珍惜机会。他还说，要是发现再挑剔就不管了，嘴上说得极其认真，再看后面的行动，和嘴上所言，是完全不同的，逮到机会，他还会想着我。
　　 我时常在想，心善之人必得善缘。既然堂兄是心善之人，我认为，理所应当地就应该得到善缘。可现实呢，并没有过多眷顾他。他竟然也会患病，而且病得很严重。得知他病了，我是不信的，但事实已经发生了，我又不得不接受这个事实。我永远忘不了再次见他的那一刻。
　　 和往常一样，我给堂兄打了电话，得知我回来了，他马上应着，说他人这会在外面，几分钟后就回来。他不是病了吗？怎么人还不在家好好养着？我没空想别的，只盼着尽快见到他。等待的过程，是极其煎熬的。我不断看着表，时间怎么过得那么慢，明明只有几分钟，对我来说，却如同几年、十几年，甚至是几十年那般的长久。就那么等着、煎熬着，回想着往事，一幅幅清晰的画面陆续浮现在我的眼前，不知不觉间，我的眼前模糊了。“哭什么呢？哥，不是好好的吗？”我察觉到，是他摇了摇我的胳膊。擦干泪水，我的思绪回到眼前。
　　 就像多年没见那样，我仔细打量着堂兄。还真是病来如山倒。那张面庞，依然是我记忆里的模样，可仔细一看，眼神里缺少了些什么，我说不上来，只是凭直觉那么想着，感觉他似乎没有以前那么有力气了，要知道他之前走路是带风的，这次他走到我跟前，轻飘飘的，哪有什么风啊。再看他的后背，以前直直的，怎么过了没多久，竟然变成了弓形。他到底得了什么病，我不敢问他本人，只能在旁人的口中得知一二。泪水，早充满了眼眶，我强忍着，不让自己落泪。我知道现在最难过的，到底是谁。要是一个家的顶梁柱病倒了，对这个家来说，到底意味着什么。我想，我和他，心里都是清清楚楚的。
　　 我强行忍住了泪水，跟在他后面慢慢进了屋里。浓浓的药味紧接着扑鼻而来。我又不得不忍着即将夺眶而出的泪珠子。他边忙着找药，边和我说话。药罐子这个词，是他笑着说出来的。我没有笑。此时此刻，我心里唯有苦，没法笑出来。见我满脸的苦楚，他再次笑了笑，对我说，开心点，别那么愁，你要心里愁、脸上苦，哥怎么办呢？听了那话，我马上意识到自己要开心点，不能在他当面表现出任何的不愉快。我马上笑着问候着他，和他说了好些掏心窝子的心理话。这次和以前完全不一样了。之前，我和他在一起，主要是他在说，我在听。再看现在，他好像变成了另外一个人，听着我说，我停顿片刻，等着他说，刚坐在一起还好，他会应答几句，等稍微久一些，便成了我一个人在演讲。之前，甭管和谁坐在一起，他总是滔滔不绝的，可现在呢，曾经的滔滔不绝早没了影子，只是简单地“嗯”一声，或者“哦”一下，又或者是微微点点头。变了，完全变了，我无法想象，他到底经历了什么，才使得他变成了另外的模样。又说了一阵子话，见他喝了药，看着是有些疲惫了，我就起身准备离开，让他好好休息。我说我要走了，他点点头，说了一些令我心痛不已的贴心话——
　　 别听旁人乱说，哥好着呢，浑身上下啥都好着呢，以前，哥能干什么，现在一切照旧。你现在成家了，有自己的事，别总念叨哥，不要三天两头朝着哥这里跑，显得哥好像真有啥事一样。记住哥以前说的话，好好过你的日子，哥这一辈子就这样了，好也罢，不好也罢，反正是定局了，你还年轻，以后的路，还长着呢，还长着呢……
　　 离开堂兄家有一阵子了，那些话依然久久地回荡在我的耳畔。
　　 堂兄这个人，甭管他人怎么想，我坚信自己的看法是对的。
　　 堂兄，是天底下亿万农民中的一员，说普通也普通，在黄土地里挣扎了一辈子，并没有啥名气，别说是我们县，就连在我们镇上，也没有闯出什么样的名堂。但他作为一家之主，却用自己的方式实现了人生价值，用他的勤劳双手改变了整个家庭原有的贫穷面貌，为孩子们谋得光辉灿烂的未来打下了坚实的基础。我始终记得他嘴里叼根烟，驾驶着农用拖拉机，走南闯北，在地里收麦子、种玉米之类的劳动场景。那是他改变自身命运的方式。从第一次见他驾驶拖拉机，时至今日，多年以来，他那高大的背影早已深深刻在我的心灵深处，融入我的生命里，为我们这些做弟弟的以及后辈们，树立了好的标杆。
　　 几十年过去了，堂兄对我的关怀，如同严厉的父爱那般无声，却又始终温暖着我的心。我会用尽一生，去珍藏，去感恩，去回味，那就像陈酿，越陈越香，即便岁月流逝、时代变迁，那醇香也永存我心底。