一
　　 离开故乡已有几十年了，可我依然清晰地记得故乡夏日的风情。
　　 小时候，脑子里没有季节的概念，只有冷天和热天的感知。小河里结冰了，吹来的风使人觉得像刀割似的疼痛，手背上、耳朵边生出了红肿的冻疮，感觉其痒难忍时，方知那是冷天；太阳火辣辣的，一动就出汗，可以光着膀子，穿着短裤，拖着木拖鞋嘎咯嘎咯行走时，方知那是热天。多少孩子一玩就忘记了季节，快乐不会给天冷天热打败。
　　 故乡的夏天总是在经过一连二十天左右的阴雨绵绵后，才蹒跚而来。这雨好像是老天专门用来作弄我们这帮小孩似的。淅淅沥沥的雨，不知疲倦地下着。平时喜欢东奔西跑，上窜下跳的孩子们，都被雨囚禁在了家里，像一只只小猴子，在笼子除了抓耳搔腮，别无它法。无聊之时，只能趴在摇踏门上，耷落着脑袋，似看雨听雨，心里则期盼着雨停。有时雨停了，太阳也出来了，刚一出门，没走多远，想着玩的方向都还未来得及确定，忽然间，雨却又下了，瞬时把人淋成“落汤鸡”。这雨，令人烦恼，却也无可奈何。
　　 持续下着的雨，终于停了。“出梅了！”这是人们见面时的招呼语，变得格外别致，脸上也挂起了笑容，似乎有种经过磨难后，获得新生的喜悦感。外面的世界也被雨的流行改变了些模样，仿佛绿意更浓了。屋檐下的青石板上，长出了苔藓，绿绒绒的，像是铺了一块精致的地毯。房后的几棵几年前种下的柳树，在不经意间，长高长大长绿了，本来嫩绿的叶子也变成了墨绿。微风吹拂之时，树枝摇曳，宛如翩翩起舞的少女，轻柔而温婉，平添出几分诗意。不久前插下秧苗的稻田里，那些原本东歪西倒的小秧苗，已经挺直了身子，显得郁郁葱葱，铺展出了一片绿色的天地。小池塘里的水，满满的，却是碧绿清澈。水中零散漂浮着的荷花，有的才露尖尖角，有的已呈绽放之姿，鲜艳夺目。
　　 雨囚禁了我们的眼睛，原来是为了我们一睹新景！
　　
　　 二
　　 太阳出来了。也许是那么多天躲在云层里养精蓄锐的缘故，一出来就显得精神气十足，光芒强烈，火辣火辣。那些习惯于“晒霉”的大嫂大娘们，开始忙活起来了。早早把家里的笐凳、竹竿和簾子搬了出来，在门前的场地上，搭起一个个笐。然后，又翻箱倒柜，抱出一堆堆衣服、被褥，在笐上铺展开来晾晒。一笐笐淡的深的、红的绿的衣被，呈现在村庄的各个角落，其情形就像正举行着的一个颇有特色的销售会。也有晒谷物的，几个搁在长凳上的大团箕，里面平铺着大米、小麦、高粱和玉米等不同种类的粮食，犹如组合成的彩色图画，在光照里透亮。放在屋前木架子上的酱缸，也被打开像斗笠似的盖子，接受阳光的暴晒。浸泡着酱饼等到成酱时，往里塞进几根黄瓜，几块西瓜皮，阳光一发酵，过段时间捞出来，就成了夏日里佐粥佐饭的绝好咸口小菜了。
　　 骄阳似火。人们喜欢阳光，却又开始想着躲避阳光。出门，随手往头上盖一顶麦秸制成的凉帽，用圈围宽大的帽檐遮挡阳光的照射，成了人们的一种自觉。小路上，颤动着一顶顶凉帽；农田里，颠动着一顶顶凉帽……凉帽成了一道流行的风景。古老而高大的树木下，成了众人青睐的地方。那枝繁叶茂的树冠，宛如一把巨大的绿色伞盖，遮蔽了阳光侵袭，形成了一个阴翳凉爽的空间。树阴里，一些白发苍苍的老人坐在竹椅上或藤椅上，有的耷落着脑袋，似兴非醒，似睡非睡，一副慵倦的状态；有的嘻嘻哈哈地聊着家长里短，民间俗事，享受着清闲的乐趣。一些穿着开档裤的小孩，或围绕树干追逐嬉戏着，或蹲在地上玩弄着飘落的树叶，脸上洋溢着懵懂的灿烂笑容。一些路过的行人，不由自主地停住了脚步，或站或蹲，边用凉帽给自己扇风，边参与进了老人们的闲聊，在短暂的停留间享受一份亲切。
　　 天热，却给我们这些小孩的玩耍，提供了更加广阔的天地和更多的选择。村中一棵古树下水桥周围的一片区域，成了孩子们玩耍的心仪之地。天气温度一升高，我们便会不约而同地来到这里，在水桥上“噗嗵噗嗵”跳入小河。凉凉爽爽的河水，柔柔地环抱着身躯，无疑是夏日里最惬意舒心的一种感觉。大家在水中，自由尽情地戏水取乐。有的在展示刚刚学会的“狗爬式”泳姿，边竭力露出头部，喘着粗气，边扑腾出一片片飞溅的水花；有的在捕捉小鱼，眼睛紧盯着水面，不时做着伸出手臂，张开手掌的抓捏动作；有的相互追逐，以掌击水，打起了水仗；有的潜入水底，掏起一沱沱黑泥，顶在头上，抹在脸上，扮出一副鬼脸……这样的戏水场景，往往是在大人们催促小孩回家的呼喊声里，才渐渐消失。
　　 夏日，没有一个家长可以管住自己的孩子，欢乐是不能被当作错误的。
　　
　　 三
　　 夏日似乎是知了的天下。一到午后，只要一只知了带头鸣叫，便会引来一片此起彼伏的“知了知了”的轰鸣声，犹如持续奏响着的田园交响曲，无休无止。循声捉知了，几乎成了我们每天的必修之课。最容易捉的是趴在树干低处的那些。发现一只，屏住呼吸，悄悄地接近，抬起一条胳膊，呈空心状的手掌像闪电般速迅地向前捂去，手指稍一收拢，扇着翅膀，凄叫声连连的小家伙便成了掌中之物。比较难捉的，是趴在大树高处的，一种叫“响板”的知了。得从家里偷拿一捧面粉，用水搅拌成一个面团，再反复搓揉，制成粘性很强的面筋，还得准备一根足够长的竹杆。抬头搜索，发现了知了的位置后，迅速在竹杆细的一头的顶端，放上一点面筋。然后，手握竖起的竹杆，轻轻地把它往上伸，当接近知了时，猛地一戳。知了的羽翼被粘了，在“吱吱”的叫声里挣扎着，很不情愿地成了俘虏。捉知了，纯粹是为了玩。玩腻了，大都放飞，仅留一两只，或用线把它拴在屋后的小树上，或放在蚊帐里，以便随时可以跟它们玩，听它们的叫声。
　　 也不舍得它突然死掉，心中总是不忍。知了是玩物，也是我们的玩伴。
　　 一到大暑，房前的碎瓦断砖堆里，便会传出蟋蟀的鸣叫声。我们开始捕捉蟋蟑了。捉来的蟋蟀，分别单独装在开着一条缝隙的一根根短短的小竹管里，在它头部的前方放一粒新鲜的毛豆，以使它能裹腹生存。时常，我们一帮小伙伴，带着小竹管聚在一起，进行斗蟋蟀的比赛。一个锈得掉了底的脸盆，放在廊檐下的方砖地坪上，圈成了一个蟋蟀的角斗场。有人从自带的竹管顿里放出一只蟋蟀，刚一着地，又有人迫不及待地放出一只。那些看上去很不起眼的蟋蟀，一旦发现对手，便怒目圆瞪，扇动翅膀，“㘗㘗㘗”，发出攻击的警告。同时，也咧开了嘴，露出尖利的牙齿，奋勇地向对方冲去。瞬间，两只蟋蟀打作一团，你咬我一囗，我也咬你一口，你踹我一脚，我还你一脚，互不相让。渐渐地，便有了强弱之分。弱的那只，开始拼命地逃跑；强的，则紧追不舍，非要将对方置于死地，时而还停下脚步，发出“㘗㘗㘗”的庆贺胜利的欢呼声。撅着屁股，头挨着头围着观看的小伙伴们，始终情牵着在场上格斗的蟋蟀，不时为自己的蟋蟀获胜而蹦哒呼喊，为自己的蟋蟀落败而跺脚捶地。斗蟋蟀，是两只蟋蟀之间的争斗，却像一幕真实的动画戏剧，给了我们夏日里的极大乐趣。
　　
　　 四
　　 时常有雨，打破安宁祥和的场景。大多是在下午，太阳突然消失了，天空上乌云密布，雷声隐隐。风，也开始刮了，呼呼地，吹得树木东摇西晃，地上尘土飞扬。不一会，雨点开始落下，稀稀拉拉的，像是在警告我们。刹那间，雨点急剧加密，形成了倾盆大雨。顿时，天上雷声隆隆，电光闪闪；地上，雨点敲打着屋顶门窗，敲打着庄稼草木，彷佛整个世界都沉陷在被雨敲打之中，啪啦啪啦的雨声萦绕在每一方空间，在耳边持续作响。可这雨来得快，去得也快，不像春雨那么缠绵。过了没多长时间，雨就渐渐停了。太阳又回来了，依然发着炙热的光芒，还在西天挂起了一道绚丽的彩虹。一切又回到了原本，只是空气变得清新了，气温似乎也又了下降，使人感觉凉爽了许多。
　　 太阳一个白天的烘烤，使得房屋里变得闷热异常，使人难以久呆。夕阳刚刚坠入地平线，晚霞还染红着西天，几乎家家户户开始把椅子、凳子、小桌子往门前场地上摆。一家围着小桌子简单地用晚餐后，便就地自然转入了休闲而惬意的“乘风凉”状态。
　　 天黑了下来，家庭式的乘凉状态开始渐渐消失。人们走动着，自由地按着年龄、性别和兴趣等，或其他一些模糊的因素相聚起来，形成了一个个聊天的群体。那些大爷们凑在一起，大多手持烟杆，或嘴刁烟卷，吧嗒吧嗒地吸着烟。烟丝燃烧的红光，在黑暗里忽闪忽闪，仿佛一颗颗闪烁的星星。浓重的烟味，漫散在一方朦胧的空间，向着四周缓缓飘移。他们通常聊的是久远的往事，当下的节气农事，还有从广播里听来的新闻大事。语速不紧不慢，语调低沉稳定，犹如从嘴里吐出的烟雾，从容悠然。而那些大婶大娘凑在一起，围着场地，欢声笑语，活跃热闹。叽叽咋咋，话语不断，夹杂的驱赶蚊子的蒲扇的噼啪声，真美的夜曲！这样的场合，那些半大不小的孩子是呆不柱的。他们三五成群，在村里村外的小路上，边说着话，边无目的地转悠着。有时看到路边庄稼地里的芦粟、甜瓜等农作物，便会心动起来，不管是谁家的，拔起几根，采摘几个，在一路上咀嚼、啃噬，美滋滋地一饱口福。不过，对这种“顺手牵羊”之举，几乎也无人追究。
　　 夏夜是大自然特意提供的一份清欢，以补偿炎热带来的困扰，给人以心情的愉悦。浩瀚无边的天幕上，月牙高悬，皎洁如玉，洒着柔和温婉的光芒；星星遍布，如同散落着的无数珍珠，闪闪烁烁，飘渺璀璨。眼前，一只只萤火虫在黑暗里巡游，点点荧光像一个个微小的灯笼，忽明忽暗，忽上忽下，似舞蹈，又似飞行表演，给沉静迷蒙的夜色增添了一份动感美丽。耳边，萦回着自然的悠扬乐曲。那些激情高涨的青蛙，隐卧在附近的稻田里，池塘里，拉开了嗓门，“咕呱咕呱”地唱朴质的歌谣。其声音，时而低沉如鼓，时而清脆似铃，有独唱合唱，此起彼伏，绵绵不绝。隐匿在草丛里，绿篱间，瓜果架上的“纺织娘”，也不甘寂寞地亮着嗓子。“吱呀吱呀”，轻快的节奏，悦耳动听的曲调，如若带着诗意的徐徐清风，飘拂在朦胧的夜色里，增添出几分柔曼。已经吟唱了整个白天的知了，仍不知疲倦地振颤着鼓膜，奉献出一曲又一曲雄壮嘹亮的合唱，合唱的旋律激越热闹。躲藏在瓦砾堆里，庄稼地里的蟋蟀，也在放声鸣叫，“㘗㘗㘗㘗”，宛如吟唱着一首小夜曲，轻柔而悠扬。置身这样一个美妙的环境之中，彷佛进入了一片净土，一个理想的梦境，不能不使人沉醉其中，尽情享受，忘却闷热，忘却烦恼。
　　
　　 五
　　 夏天是个敞亮的季节，充满了生机和活力，给人带来独特的快乐和享受。只是，每个季节里，都有着不同的烦恼和困扰，夏天也不例外。高温的天气下容易中暑，出现头昏眼花，四肢无力，食欲不振，精神萎靡等的症状。患者若是小孩，大人们便把其按倒在春凳或门板上，用蘸了食油或水的铜钱，在其背上、颈脖上刮擦。那可是痛苦的“享受”啊。被刮的孩子免不了抗拒挣扎，大哭小喊一番，弄出点动静来。当一条条像西瓜皮纹理状的紫色条纹条，清晰地呈现在皮肤上时，这场土法的治病过程，才告中止。也让人奇怪，经这么一刮，过不多少时间，患者竟又活蹦乱跳，恢复到了原先的状态。这样的场面，深深烙刻在了记忆里，终生难忘。
　　 一到夏日，蚊子随即流行起来，几乎无处不在，无孔不入。那些小虫凭借着个头微小，动作灵活的特点，肆无忌惮地侵害人们的躯体。白天，正坐在遮荫通风的屋檐下，跷脚搁手，轻松自在地乘凉。几只花蚊子悄然无声地飞了过来，偷偷地在腿叮了几口。等到发现，它们早已逃之夭夭，只剩下又痛又痒的感觉了。夜幕降临时，在习习微风里漫步，那是何等惬意的感受啊。可时常免不了会成为蚊子“会餐”的对象。它们成群结队在空中盘旋，瞧准时机便会毫不犹豫地出击，达到“利嘴入人肉”的目的。而给人体，则留下一个个红肿瘙痒的包包。到了夜里，要是没又蚊香和蚊帐的防护，蚊子的袭扰使人根本无法入睡。若蚊帐里偶尔漏进了一两只蚊子，它们会在里面又是叮咬，又是吟叫，让人一整夜难以安宁。
　　 让人厌恶的还有刺毛虫。它们躲在树上，靠吞噬树叶为生。绿色的像胶囊般大小的身驱上，长满了密集的小刺。风吹树摇时，它们时常会纷纷坠落而下。若是掉在人们裸露的皮肤上，顿然会产生一种剧烈的刺痛，且一直持续数天，让人苦不堪言。而最让人讨厌和害怕的，是四处漫游的蛇。走在杂草丛生的小路上，原本哼着小曲，悠哉悠哉，突然之间窜出一条蝎色的蛇，顿时会让人心里一沉，惊恐不己。收住的脚步，片刻之间，竟犹豫起来，不知道该不该再往前迈进。若是被它咬上一口，摊上无毒的，涂上点药，三五天就能消除肿痛，运气还是好的。要是有毒的，那就麻烦了。即使小命安然，那一连串的排毒、抗毒治疗，则会使受害者在整个夏日里无法安生。因此，在童年的梦里，一旦出现蛇的踪影，便会惊悸而醒，惴惴不安。
　　 夏天的日子，在酷热裹罩下一路奔跑。到了农历七月初，季节轮换的大转盘已指向了“立秋”的节点，但秋的韵味还没有显示出来，夏季的贯性依然在延续。一直到“白露”，在一片“白露身弗露，赤膊当猪猡”的戏谑声里，夏日才隐身告辞。
　　 故乡的夏日，陪伴着我成长的步履，在我脑海里留下了许多难以忘却的故事。如今，故乡这个空间区域还在，只是没有了长满细油油庄稼的农田，没有了错落排列的黛瓦粉墙的房屋，没有了纵横交错，碧波荡漾的沟河……记忆里的场景，已被一幢幢拔地而起的高楼大厦，一条条宽阔的马路抹去。在这片土地上，依然有骄阳似火的时节，树上依然有蝉鸣悠扬，只是没有了泥土味的芬芳。那些个平朴的夏日，早已被岁月悉数收去，珍藏在远去的烟云间，飘渺……
　　 我始终觉得，故乡的夏天是最好的舞台，天雨多情，阳光炽热，万物活泼，一派生机，一切都是沸腾的状态，闭塞并不影响热闹，单调里藏着生动与繁华，就是出现那些我们不喜欢的东西，都不影响我们的喜欢。我的活泼开朗性格，有着故乡夏天造就的功劳。我的乡愁，长在夏天的故乡里。