往黔东南的大山里走，过了榕江，路就开始绕山而行。虽然七转八弯得我晕乎乎的，但心里惦念的“日月星”还是那般明亮。“日月星”不是天文学上的日月星辰，它是一座山寨。
　　 迷迷糊糊中，听到司机师傅说，快到日月星了。我连忙扭头看向车窗外，山尖尖上飘着白云，云缝里漏下点一束束光，落在梯田上，光影斑驳，天地一下子变得立体起来。司机师傅把方向盘打了个满圈，接着一边回轮一边说，听老一辈人说日月星寨子坐落在三个山窝窝里，一个朝东晒太阳，一个朝南看月亮，还有一个朝北数星星，就得了这名儿。
　　 我以前来过日月星村寨，那年我才十二岁，是跟着舅舅来的。那时，都是土路颠得厉害，非常不好走，我放在背包里的饼干盒，都被颠得“哐当、哐当”直响。快到寨子时，听见有歌声，不是一个人唱，是好多人，咿咿呀呀的，调子弯得像山路，混着溪流的“哗哗”声，由远而近飘荡在山路上。
　　 山坳里，寨子里的木楼依着山势向上排列，黑黢黢的瓦顶盖着层薄苔，像是披了一件绿蓑衣。村口有一棵三个人才能抱过来的老枫树，树干上挂着些红布条，被山风吹得“哗啦哗啦”作响。树下坐着一个老太太，手里捏着根绣花针，蓝布上绣得是一个银月亮。舅舅蹲下来跟她搭话，问道：“这是苗绣，绣的是日月同辉吧？”老太太抬起头笑着说：“后生懂行。我们日月星的姑娘，都会绣天上的物件，太阳绣成金的，月亮绣成银的，星星绣成亮的。”她说着，从竹篮里拿出块绣好的帕子，上面的星星是用亮片缀的，对着光看，真能晃出点银河的意思。
　　 舅舅举着相机“咔嚓”拍照，老太太连忙摆手说：“莫拍我，拍山去。日出时，东边的山会着火；月升时，南边的溪会发光；落雨时，北边的云里能听见星星说话。”这话我记了好多年，始终不忘。
　　 第二天早上，天还没亮，寨子里的鸡“喔喔”叫，舅舅便拽着我爬东边的山。爬到半山腰，听见身后有脚步声，回头一看，是个穿靛蓝布衫的老汉，背着个竹篓，篓子里装着些野菌子。等到太阳从山尖尖上冒出来时，我才算懂了“着火”的意思。先是一抹红，一点一点漫开，把云染成了橘的、紫的、金的，最后“腾”地一下，圆滚滚的太阳蹦出来，把梯田照得亮堂堂的，晃得人睁不开眼。
　　 中午在寨子里吃酸汤鱼，木楼的火塘烧得旺，铜锅里的汤“咕嘟咕嘟”地冒着热气，屋子充满酸香味混着烟气的味道。女主人是个三十来岁的媳妇，系着绣花围裙，围裙角上绣着个小太阳。她一边添柴一边唱，调子软软的，像酸汤上的热气。舅舅告诉我，这是“太阳歌”，感谢太阳给的好收成。我问她月亮歌怎么唱，她笑着说：“等晚上，让我阿婆唱给你听，她的嗓子能把月亮唱下来。”
　　 傍晚往南边的小溪走去，溪水清澈，河床上布满圆溜溜的鹅卵石。岸边石头上长着青苔，像铺了层绿绒布。几个小孩在溪边摸鱼，裤脚卷到膝盖，露出黝黑的小腿。有个小姑娘举着片柳叶，放在嘴边吹，曲调悠扬。她告诉我，月亮出来时，溪水会把月光接住，像银镯子掉在水里，捞起来能戴在手上。
　　 等月亮真的升起来时，我才知道她说得一点不假。月光银亮亮地铺在溪面上，一片一片的，风吹过，那些银片就跟着晃，一闪一闪。溪边的竹楼里传来歌声，是那位绣花的老太太，慢悠悠的调子，轻柔得似潺潺溪水。老人家唱的是苗话，听不懂歌词，却觉得心里像被什么东西熨过，暖暖的。舅舅解释道，这是唱给月亮的歌，求月亮照看着夜里的庄稼，别让野兽糟践了。
　　 夜里躺在木楼的吊脚床上，听到窗外“沙沙沙”的风声，像谁在耳边说话。舅舅说，北边的山窝里，晴天能看见银河。我扒着窗户往外看，天墨黑墨黑的，星星真多啊，挤挤挨挨的，像老太太绣花针上的亮片，连成片，就成了光带，从东边的山一直铺到西边的云里。
　　 寨子里的老人说，星星是过世的祖先变的，夜里出来看看子孙过得好不好。采菌子的老汉指着头顶说：“你看那颗最亮的星星，那是我们的老祖宗，年轻时是个好猎手。”说着，他从怀里摸出一个牛角号，“呜”地吹了一声，声音在山谷里荡开。
　　 后来我去城里读高中，课本里说月亮是地球的卫星，星星是恒星，可我总觉得，不如日月星的老人们说得实在。再后来在外地工作，夜里加班到深夜，推开窗户看见天上的月亮，总想起那条撒满银光的小溪，想起老太太的歌声，心里就空落落的，像被风吹过的山谷。
　　 “日月星到了。”司机师傅的话，打断我的回忆。抬眼看去，路边立着块大牌坊，写着“日月星民俗文化村”，字是烫金的，旁边还有行小字“国家3A级景区”，时间真的是毫不留情，转眼村寨变景区了。
　　 寨子变了样，木楼刷了新漆，黑瓦亮得晃眼。村口的老枫树下，摆着一排小摊，卖银饰的、卖苗绣的、卖野蜂蜜的。摊主都穿着崭新的民族服装，见了游客就喊，进来看看嘛，正宗的苗家特产！我找了半天，没见着那个绣花的老太太，问一个摊主，她说阿婆去年走了，她孙女在景区当讲解员呢。
　　 东边的山上修了观景台，铺着木地板，栏杆刷着红漆。游客举着手机拍照，导游举着小旗子喊，大家看，这就是著名的“日出云海”，每天早上六点半最佳观赏时间。太阳出来时，光还是亮的，可照在观景台的玻璃上，反射出刺眼的光，倒不如当年照在梯田上的暖。
　　 南边的溪边修了木栈道，顺着溪水绕了一圈。溪水依然清澈，几个穿苗服的姑娘在溪边拍照，举着油纸伞，摆出各种优美造型，其中一个说，这水拍出来真好看，像p过似的
　　 夜里安排了篝火晚会，广场上堆着柴，旁边摆着音响。游客围着篝火跳舞，音响里放着流行歌，声音太大把虫鸣和风声都盖了。有个穿着苗族盛装的姑娘在唱歌，麦克风把她的声音放得很大，却没了当年老太太歌声里的柔劲儿。我问她会唱“月亮歌”吗？她愣了一下说，我们现在都唱《小苹果》，游客爱听。
　　 第二天早上，我没跟团去看表演，自己绕到寨子后头的老地方。有个老汉在劈柴，斧头“哐哐”地砸在木头上，声音跟当年的牛角号一样，能荡出回音。他说，寨子里的老人们大多搬去镇上了，年轻人在景区上班。梯田改成了观光田，种的稻子不好吃，就好看。
　　 离开日月星时，车子开过新修的桥，我又回头望了一眼。老枫树还在，红布条还在“哗啦”响，只是树下的老太太换成了卖纪念品的小贩。原来，有些东西，就像日月星的太阳、月亮、星星，看着是挂在天上的，其实早落进心里了。那梯田上的露水，溪水里的月光，银河里的星星，还有老太太的歌声、老汉的烟袋、小姑娘的柳叶笛，都在心里头存着，一想起，心里就亮堂堂，暖烘烘的。这大概就是牵挂吧。
　　 车子越开越远，日月星慢慢隐在大山深处。