自从我和父母商议，把爷爷生前小院重新整改装修。我的心便扑在院子里。每天只要闲下来，就在网上搜索室内装修风格以及小院整改方案。
　　 院子该如何设计？是做阳光房还是出檐？屋子里怎么装修？安护墙板还是刮大白？厨房设在哪里？买现成的灶台还是设计灶台？浴室设在室内还是室外？用热水器还是太阳能？家具风格用中式还是新潮式？我一遍遍查询，一遍遍在脑子里形成模糊的绘图，又被别人的“建议”一遍遍影响，一遍遍更改。
　　 妻子笑我说：“看你现在，就想起几年前换车时，每天拿着手机翻来覆去地查。买车时间还不如查询时间长。”没办法，我就是这么一个人。这什么时候之前？总有一遍遍计划，以防有疏漏。最后结果大都是，计划不如变化大。
　　 即便如此，我依旧改不了，做每件事情之前，还是要一遍遍在脑海模拟。
　　 我对她说：“提前想好没亏吃，以免装修时出现不可逆转的错误，怠工瞎料还多花钱。再者说，难得装修一次，想弄好一点。”
　　 一连想了几天，方案改了一遍又一遍。院子还是那个院子，一根草都没少。屋子还是那个屋子，一抹灰尘都没除。老话说“想一万遍不如行动起来。”
　　 农家院装修第一步，排水肯定第一位。小院离排水沟二十多米，而且全是柏油路，要想埋下水道，必须把公路切开。很多事说的容易做起来难，把公路切开绝非易事。我正犯愁如何去实施，父亲突然让我跟他去拉下水管道，决定今天就埋管子。
　　 原来，在我还沉浸于“精心设计”时，父亲已开始行动。
　　 父亲说：“他已提前电话预约了切沟师傅。”现在只需，去村民家拉三根九米下水管备下即可。
　　 在拉管过程中，父亲不止一次夸奖管子结实，耐用，拖拉机都轧不坏。就连路过村民都说用这种管子当排水管可真有点儿浪费。父亲满不在乎地说：“既然打算弄，就往好处弄好，省得以后麻烦。”
　　 这算是父亲的一个优点，不做是不做，一旦决定去做，就要做好。我从小到大，不管我做什么事从不和父亲商量。商量也没用，他大都不支持，而且还会拖后腿，压榨我的积极性。
　　 记得当年决定做生意。父亲从一开始就表示不支持，并给出一些“看不起人”的理由。“你太老实，会干买卖吗？”“干一个买卖瞎一个人”“能挣着钱吗？别干赔喽”等，絮絮叨叨一大箩筐。
　　 说到底就是不想让我做，一是不相信我的能力，二是怕钱打水漂。这是大部分农村人的顽固思想，只认出力气挣钱，不敢投资，不敢理财。
　　 也正是因为这点，父亲年轻时候错过了很多好生意。偶尔我会开父亲玩笑：“爸，你看当年找你合伙做生意的人，都挣钱了，家底少则几百万，多则几千万，你当时要是跟着做了，我现在就是富二代了。”父亲的反应就是没有反应。不知是后悔，还是不在乎。
　　 在母亲的支持下，我决定放手一搏。当我把店面盘下来，父亲一改之前的态度，每天一早便来店里收拾卫生，专捡最脏最累的干，加班加点。我知道，他心疼房费，心疼工钱，想让我能省一点是一点，能够早一天开门盈利。
　　 还记得上学时候，每当交学费，我也从不跟父亲要。跟他要，无疑是撞枪口。他会发脾气“又拿这么多钱，没有！爱念不念，花这么多钱？”最后还不忘补一句“别找我要，找你娘！”即便我们以泪洗面，他还是坚持自己的态度。当时觉得父亲是个只会欺负小孩，心肠硬如磐石的人。
　　 当我们找到母亲，母亲会安慰我们。
　　 “行了，你俩也别哭了，别管了，没钱我去给你们借。”开学的早晨，当我从母亲手里接过学费，父亲已早早出去干活了。他要赶紧挣钱，只为尽早还清外债。父亲刀子嘴豆腐心，下力还不讨好。
　　 中午时候，切路师傅开着巨型切割机，十几分钟就切出一条深半米，宽十几公分的深沟。父亲热情地招待他。午饭后，送走师傅，为赶进度，父亲开始准备埋管。
　　 八月的下午两点多钟，是一天最热的时候。
　　 烈日烧灼，父亲黝黑的背愈发黑了。他在太阳底下，拿着电锤，身体随着电锤节奏而抖动，大地也随着他的身体抖动。一块块坚硬的混凝土分崩离析。他调整着管体的角度，填土，压实，再用粗木夯实。在他去凿下一节时，我接过他手里的铁锨，接过他手里的粗木，一边填土一边夯实。不一会儿就汗流浃背。
　　 夏天已过去大半，我竟第一次觉到热。平时在店里，风不打头，雨不打脸，太阳不晒，冷气凉爽。而此时，头昏昏的，越来越热，干活的动作也越来越迟缓。
　　 父亲手里的电锤继续“突突”地轰鸣。暂停间隙，父亲说:“你歇一会儿吧，你干活还是不行呀。没干惯。以后也要学着干了，我年龄越来越大，终有干不动的一天。”
　　 听父亲说完，我竟有些无地自容。一个三十多岁的年轻人，竟不如近七十岁的老人。我仿佛回到十六七岁的时候。每次跟父亲去干活，父亲为主，我为辅，期间父亲也会说：“累了，你歇一歇，十七八力不全，二十七八正当年，你还小，没劲儿，不抗累。”如今的我都三十七八了，父亲还说这句话。按年龄，我本该挑起家庭大梁，但如今在父母跟前，我还像个没长大的孩子。相比同龄人，我是幸福的。
　　 第二天一大早，老院传来电锤轰鸣声，父亲开始凿室内地面。
　　 爷爷去世后，房子闲置下来，父亲把麦子放在了正屋。几千斤麦子释放热量，让本就不大的客厅像蒸笼一样。父亲工作的地方是隔间，窄而长，比外面大厅更热。父亲的衣服被汗水浸透。
　　 我试图上前帮忙，被父亲以“地方小，站不开”为由赶了出来。
　　 名义上是我装修房子，实际干活的却是父亲。
　　 我建议父亲，把这些活包给人家干。
　　 “是活就让人家干，里外得花不少钱，钱挣得这么容易吗？人不能懒，能自己干的就自己干。”父亲拧了一把衣服上的汗水，有些生气地说。说完继续刨土，一次又一次比量着长度与深度。
　　 “三军未动，粮草先行”，在未来几天里，父亲只要不去做工，就在院里做准备工作。哪里该垫土，哪里该清扫，哪里该拆除，哪里用多少砖？用多少砂石料？一边计划一边给我普及一些建筑技巧。
　　 父亲不善于表达，一件很小的事往往绕好大圈子都说不明白，我们听得云里雾里。因此常被母亲埋怨“学舌都学不了，明明很简单的事，非说得圈圈绕绕，叫人听得稀里糊涂。”但父亲帮我干活时，他想出的法子总是最便捷，最省力的，也是最合理的。