月色下，两排人后仰着身，脚蹬着沙，慢慢地后退着，双手紧扯着粗绳，像在拔河……并列着两队，两队，每队大约有十多个人，出水的网绳有三四十米长，每隔约两米，就有一个男人或是女人，男人多光着膀子，女人多戴着竹笠，从头到脖子裹着花巾，虽然是在夜晚，我想，或是，渔家女习惯了这样的穿戴。
　　 当有人移扯到最后，会丢下到尾的网绳，快步向海边走去，弯腰，捡起绳索，搭上网口，再后仰着身，脚蹬着沙，后退着……他们一个接一个，从后到前，走马灯似的轮换着位置。面前是大海，身后是离岸的椰林，脚下是潮湧潮退滚着浪花的海滩。这里的一切静悄悄，月浮在云间，月光下，只有层层的浪花泛动着白色的光。渔民们光着脚，肌肉鼓起。
　　 他们都是渔民，在今夜，似乎一个渔村的青壮年男女都出来了，在夜里围网拉网。我走进他们，听到一个男人一边拽着绳，一边低声惬意得哼着歌谣。一个领头的，头上戴着头灯，手里晃着手电筒的聚光，扫荡着海面，也扫荡着沙滩上拉网人的脸，在大声吆喝，我听不懂他在吆喝什么，两绳的人随着他的吆喝移动着脚步，网绳一米一米从大海的浪涛中抽了出来……海的深处，在我的想象中，一张看不见的大网，兜着海底，正在一米一米收拢。
　　 潮湿的沙滩上落着拉上来卸了力的网绳，静静的，蛇似的扭曲，已有数百米长。
　　 昨晚，我在陵水的新村镇的清水湾陪女婿和外孙夜钓，遇到渔民在网海。多年在海南过冬，这是头一次见此，我好奇得围观，我闪光拍照，我也等着鱼网上岸。
　　 天色擦黑，我们就到了清水湾，当晚霞悄然褪去，夜幕落下，一轮圆月从东山岛升起，漆黑的大海澎湃着单调的涛声，月色朦胧，大海轰隆。这是闰六月十六的夜，拉网的渔民给我讲，今夜大潮……这夜，藏着鱼讯与季风的密语，只有他们懂。
　　 海风吹着，黑暗的海的远处有几点渔火，那里是捕鱼的船。
　　 陆陆续续有人来了，有车来了，寂寞的夜的海滩开始嘈杂起来……聚聚散散，有人走进浪里，有人跟上，沙滩上渔民们排成两队开始拖网，一两米一个人，有男人也有女人。
　　 就这样，大概过了有一个小时吧，渔民手中的绳变成黑网，鱼网越来越大，“看，挂了鱼！”我喊了一声，贴在细密网眼里的鱼，扭动着，闪着银光……鱼越来越多。
　　 气氛紧张起来，领头的渔民开始跑前跑后，大声吆喝着……后边，卸下网绳的人轮流着跑步往海边赶，拽住绳索，用力往后退去……灯光在闪动。
　　 大网上岸了，巨大的网，黑色的网底已成弯曲的兜囊，鼓鼓的，蠕动着……
　　 后边跟着一艘机动船。渔船随着涌浪冲上了滩，渔民们围拢了过来，手电的光在闪动，光之下是一张张很具体的黑黢黢的脸，光之外，人影绰绰，似游走的幽灵。
　　 两根碗口粗的木杠，插进船头和船尾。一前一后，两边，各有八个青壮渔民，鼓着劲，抬起了这艘刚冲上沙滩的渔船，他们一步一声号子，费力地向沙滩的上坡挪去……那坡虽然很缓，但沙滩很宽，中间，他们还歇了一次。
　　 这是一艘墨绿色的船，并不大，搭着帆布棚，船尾坐着一台柴油发动机，夜色里，像一只卧兽拖着尾舵。翘起的船头一边各白漆有一只圆圆的鱼眼。
　　 第二天，我们离开了陵水。
　　 离开海南返程北方的那日，离岛前，我们再去吃一顿海鲜吧，避风塘的梭子蟹，蒜蓉龙虾，爆炒墨斗，清蒸石斑……鱼排盛宴，现捞的紫贻贝咂摸出深海的腥咸，沸水三秒锁住鲍鱼的甘甜，当舌尖与海浪同频时，便读懂了渔家的勤劳，也懂了渔民的辛苦。他们洒的汗水，海水一样的咸涩。我想起鱼市上售卖各种稀奇海鲜的渔民；人头攒动的码头，清晨，归来的一艘艘渔船那一筐筐一箱箱的鱼虾和蟹。还有街头随处可见售卖槟榔的，穿着鲜亮的姑娘和穿蓝布衫的满脸皱纹的老太太，和游走在旅游区那些站在烈日下，殷勤招徕游客去赶海或海钓的疍家男人古铜色的脸庞。说起海南岛的居民，都说他们趿拉着拖鞋，嚼着槟榔，骑着摩托，吃早茶，下注博私彩（海南各地街角巷尾常见的一种地下赌局）。这是他们生活。
　　 当你靠近他们，比如昨夜的遇见，你便懂，他们的生活更是“靠山吃山，靠海吃海”。大海永不停息，他们永在劳做。他们四处奔忙，随风带着海的咸腥。
　　 十五的月亮十六圆，生活的美好总迟来一天。
　　
　　 2025。08。10。闰六月十七。飞机上。