
【家园·人生】深夜的打印店(诗歌)
摘要:原创首发
深夜的打印店
打印机吞吐纸张的声音
像春蚕在啃食黑夜
林梅把第十七份简历投进邮箱
指甲缝里还沾着昨天的墨
那是改到第五版的策划案
被咖啡渍洇出片乌云
玻璃门外的梧桐叶
落满了整条街
像谁撕碎的失败通知书
她泡了杯浓茶
茶叶在杯底挣扎
最后还是沉了下去
就像三个月前
她在面试室门口
看着别人手里的Offer
自己的手指
把简历捏出了褶皱
墙角的纸箱里
装着她攒了半年的设计稿
被退回来的理由写在便签上:
“不够亮眼”
“缺乏新意”
“再等等”
她现在学会了
把这些话折成纸船
放进楼下的排水沟
看它们在积水中打转
最终还是会流向远方
凌晨两点
打印机突然卡纸
她拆开机器时
发现滚轴上缠着根头发
是自己的
黑中掺着根白的
她对着光捏了很久
忽然笑了——
原来连头发都在悄悄较劲
不肯向日子低头
手机在这时震动
是陌生号码发来的邮件
“我们认为你的方案很有潜力”
她的手在发抖
打翻了茶杯
茶水漫过那些被退稿的便签
像给所有的委屈
浇上了滚烫的回应
窗外的天
正一点点亮起来
【编者按】《深夜的打印店》以细密的意象织就都市奋斗者的生存切片,字间流淌着隐忍的张力与暗涌的希望。打印机吞吐纸张如“春蚕啃食黑夜”,将机械声化为生命隐喻;指甲缝的墨、咖啡渍的“乌云”,把职场奔波的疲惫具象为可触的污渍。梧桐叶 “像撕碎的失败通知书”,茶叶“在杯底挣扎”,退稿便签折成纸船流向远方——一连串精妙比喻,让挫败感有了形态与轨迹。最动人的是细节的震颤:滚轴上黑中掺白的头发,成为与日子较劲的具象符号;手一抖打翻的茶杯,用滚烫茶水回应所有委屈,将积压的情绪推向爆发点。从“指甲缝的墨”到“天一点点亮起来”,时间线索与心境变化同步推进,黑夜的压抑终被黎明的微光消解。全诗没有直白的呐喊,却让每个意象都带着倔强的温度,像一面镜子照见无数在深夜里与生活对峙的普通人,于困顿中透出不肯认输的韧劲。推荐加精!【编辑:田冲】
1 楼 文友:田冲 2025-08-13 20:43:54
《深夜的打印店》以精准意象勾勒都市奋斗者的挣扎与微光。打印机吞吐如蚕噬夜,墨渍、咖啡渍、褶皱简历,将挫败感凝为可触的具象。梧桐落叶似失败通知书,退稿便签折成纸船,暗喻不甘的漂流。
滚轴上黑白交错的头发,是与日子较劲的隐秘符号;陌生邮件与打翻的茶杯,让积压的委屈遇上滚烫回应。从深夜到黎明,文字在隐忍中蓄力,于细微处见倔强,像一帧帧默片,映照着每个不肯低头的普通人。
出版长篇小说《迷局》(入围第九届茅盾文学奖)散文集《春暖花开》诗集《守望家园》。西安市新城区作协主席
滚轴上黑白交错的头发,是与日子较劲的隐秘符号;陌生邮件与打翻的茶杯,让积压的委屈遇上滚烫回应。从深夜到黎明,文字在隐忍中蓄力,于细微处见倔强,像一帧帧默片,映照着每个不肯低头的普通人。