和父亲相处近四十年，我竟不知道父亲有什么爱好。要非得说一个，那就是干活，不停地干活。
　　 父亲兄弟姐妹五个，他排行老大。
　　 在农村，老一辈父母对家中老大冷落像是一种通病。父亲也没能逃过这个魔咒。爷爷奶奶对他一直都是冷冷的。这就能解释，为什么父亲小时候常住姥姥家。
　　 在我印象里，父亲从没在奶奶家吃过饭。即便赶上饭点，他又刚巧饿着肚子，站在屋门前。奶奶偶尔会象征性地问一句:“青，坐下吃点不？”
　　 “不了，俺吃过了！”父亲不假思索地回应道。而且声音特意加重，貌似告诉奶奶“他真吃过饭了，不信你听，说话气力多足。”
　　 奶奶一家继续吃饭。父亲说完话就走。
　　 父亲结婚前一直在砖窑做烧窑师傅，挣的工钱，全数上交。即便是这样，奶奶和爷爷对他依旧不冷不热。
　　 分家后，父亲便一心扑在农活上。农闲时，就去工地上做小工。后来轧面条，拉蔬菜，做爆米花，给砖窑拉土，养藕，种果树……只要是挣钱都做，从不挑活。
　　 父亲的勤劳在村里是出名的，村民送他外号“铁人”。哪怕是阴雨天，我也很少见他闲着。雨天有雨天的活，晴天有晴天的活。他没什么技术，不管走到哪里，干的都是力气活。
　　 只要能挣钱，能省钱，他从不惜力气。
　　 在村北破窑地开荒时，每天天不亮就去地里，中午不回，晚上别人家吃过晚饭时，他才拖着疲惫的身子回来。六七亩满是废旧砖头，茅草根，红荆条的盐碱地，冬去春回，寒来暑往，两三年时间，他硬生生把大片的盐碱地种成好耕地。不管是种棉花，种玉米，产量都不低于村里良田。
　　 承包藕坑时，五六亩莲藕，父亲舍不得花钱雇小工。他一次次举起扬镐，把厚约三四十公分的冻土层凿开，一次次用铁锨，把几十公分厚的土层翻起来，一次次用小铲小心翼翼地挖出一支整根的莲藕。每一支莲藕都像是一件艺术品，摆放在地排车上。
　　 路过的村民无不对父亲竖起大拇指。也曾有人劝他说：“青，这么一大片藕，你一个人啥时候刨完？雇上些人，你也省点劲呀。”
　　 父亲边忙着手上的活，边笑着说：“嗐！冬天又没什么事，一个人干也快，你看我都挖了这么多了，干习惯了，不觉得累。庄户人的力气越用越多，不用也就没了，你看看，我身上还冒汗呢。”
　　 父亲没说谎。即便在寒冬腊月，他干活时也只穿个毛衣，身上还冒热气。天寒地冻里，父亲为了小家，用体温暖了一个又一个冬天。因常年挖藕，父亲的胳膊落下毛病，不停地抖，手也时常在半夜麻木，吃了很多药，不见好转，只能放弃种藕。即便如此，他依旧不会闲着，用了不到一年，用三轮车，地排车，把整片大藕坑填成了耕地，开始种棉花，种玉米，由于地势较洼，每到雨季，他要没黑没白地向外排水。
　　 父亲没有什么技术，做了一辈子小工，工钱是工友里最低的。但他仍然盖了三座房子。在给爷爷盖完房子后，父亲以肉眼可见的速度衰老，腿弯了，背驼了，头发也白了，老得让人心疼。
　　 和他同龄的村民，有人喜欢撵兔子，有人喜欢打牌，有人喜欢捞鱼，有人喜欢喝酒，有人喜欢抽烟，有人喜欢骑车遛弯……但父亲喜欢什么呢？除了干活，我还真找不出来。和父亲相处了近四十年，一想到父亲，脑海便浮现他干活的影像。
　　 今年早春时候，一只虎皮鹦鹉不小心闯入我家。因太小不会飞，父亲把它捉住，电话通知我拿回一个鸟笼。从此，这只鹦鹉就在我家住下来。
　　 起初父亲并没打算长养，想着把它喂大了，会飞了，就放掉它。后来在得知这种被人饲养的鹦鹉在野外很难生存，而且还有天敌侵袭，才打算把它养下去。
　　 我从未见父亲这么细心过。每天晚上，他会把鸟笼提到屋里，第二天一大早，再把鸟笼挂倒院里的晾衣绳上。他伛偻着背站在笼子前，吹着并不响亮的口哨，用手指挑逗鹦鹉。当鹦鹉发出几声回应，父亲会笑出声来，并自言自语道“嘿嘿，这小东西叫得还怪好听哩！”
　　 夏天来临，每天早晨，父亲会把鹦鹉提到阴凉处，为让鹦鹉吃得食物干净，每两天添一次谷物，换一次水。赶上天气高温，还会特意给鹦鹉多准备一些水供它洗澡。为让鹦鹉营养均衡，父亲每天会给鹦鹉薅一些嫩草尖，或给它一块西瓜，一块苹果。
　　 有一次父亲早出工，告知我把鹦鹉拿到阴凉处，我忘掉了。父亲中午回来，看到鹦鹉还在太阳底下晒着，心疼的不得了，有些生气地说：“这点事儿你就不想着，这么热的天，一中午就能把它晒死。”说着，快步把鹦鹉提到阴凉处，并重新给它换上新水。鹦鹉蹦蹦跳跳叫起来，像是在感谢父亲的施救。
　　 当我们都在家时，父亲会指着鹦鹉告诉我们，它尾巴长了多少？哪里又换毛了，这几天饭量如何？又学会了几种叫法？
　　 有一天，一位村民到访，谈起鹦鹉。父亲便问人家能否分清鹦鹉公母？他还对我说，打算再要一只，跟这只鹦鹉找个伴，再孵化上几只小鹦鹉。父亲的做法让我有些吃惊，搁在以前，父亲定会说“这是玩物丧志，有那闲心，还不如拔几棵草，挪几棵苗呢？养这个干啥？浪费时间，浪费粮食。”
　　 对于父亲养鸟，我是支持的。
　　 他辛辛苦苦几十年，每天都早出晚归，面朝黄土背朝天，处处替别人着想，从没为自己考虑过什么。难得在老年有这么个爱好，从某些方面来讲，能缓解他的劳累，让他找点乐子，享受一下生活。
　　 一只并不名贵的小鸟，因一次偶然落到父亲面前，被父亲养起来。或许是上苍明目，不忍心看这位老人的一生如此辛苦。派一个小不点，一个快乐使者陪他，让他作短暂的歇息。
　　 如今，每天早上，当父亲把鹦鹉提到阴凉处，鹦鹉会在笼子里跳来跳去，欢快地叫个不停。从最初简单沙哑的单声，到如今会好几种叫声，有时响亮，有时短促，有时悠扬，有时像与父亲做短暂闲聊，有时像回应父亲并不专业的口哨。
　　 他们的每一次互动，都能把父亲逗笑……