夕阳把天边的云烧得通红时，我手执一把纸折扇，在庄子前的一条水泥路上散步。边看边听，享受一场夏雨后乡村夜晚的清新气息。沟塘水汪汪的，秧苗湿漉漉的，一大片的秧田，如是水光潋滟的湖面。风过处，翻起粼粼绿波，还弥漫着阵阵秧叶、青草、泥土散发的馨香味。沁入心脾，神清气爽，看任何东西都是亮的。
　　 田野的秧苗上，红色、黑色、蓝色的翩飞蜻蜓，看那亢奋的样子，好像也被这悠悠馨香所熏陶了。它们在这绿光莹莹的舞台上，睁着一双大而晶亮的眼睛，一会儿纤尾翘起，巡畦舞霞，一会儿纤尾弯曲朝下，巧点秧尖上的水珠。它们挑逗式的在我的眼前、头顶萦绕，调戏。我便展开折纸扇，追赶，拍打，嬉戏间像是给蜻蜓伴舞了。霞光里，风姿曼妙舞绿浪，白翼裁云成幕景，我也成了景中人。
　　 树上的蝉，早上太阳一出就声嘶力竭地叫。叫得人眼冒金星，叫得河水沸腾，叫得水泥地着了火。中午的时候，树突然摇晃起来，天空低沉的乌云涌潮而来。不一会儿，骤雨倾盆，浇湿了大树，浇灭了蝉声，浇熄了夏火。此刻，晚霞中的蝉，呼吸着清新的气息，又朗叫起来，被雨水润泽过的嗓音，听起来倒是更清脆了些。音律或高或低，夕阳跟着节拍缓缓地降落。
　　 我来到村主干道旁的一处荷塘，长长的影子，也落入了水、绿叶上。杨柳树的细枝垂在水面，叶尖轻点时漾开的涟漪，在我的眼中圈圈放大。宽大的荷叶，绿得沉甸甸的，被夕阳吻过的微黄边缘，像是镀了一圈金，叶间还盛着一小汪夕照。晚风轻轻地摇动擎叶，晶液也随之悠悠晃荡，闪烁。我移步至荷塘边，塘水被霞光染透，浮光跃金。荷茎亭亭玉立，过了花期的茎头，顶着小碗状的莲蓬，怀着青嫩的多胎籽粒。伸手去抚摸，少了一点六月的光鲜亮丽，却多了一份七月的风韵优雅。偶有晚归的蜻蜓，薄翼煽动着银色的微光，寻得一杆荷，稳稳地停地莲蓬上。细长的尾巴微微颤动，仿佛也沉醉在这片熔金的光影里，不肯离去——拥月吮香而眠。
　　 夕阳的余温渐渐被凉意取代。路上偶尔有小汽车，还有下班的人骑着电动车，呼一下从身边匆匆驶过。
　　 天空，圆圆的月亮出来了，今夜是满月。星星也跟着一颗一颗地亮起来，柔柔和和的，与路灯，以及远处的村庄窗户里的灯光，交相辉映。此时，萤火虫提着小灯笼，在秧田的墨绿苍穹上，明明灭灭地晃悠。草丛中的小虫，“唧唧”细声细语地吟着小夜曲。水中的青蛙，先是一声，两声地问候式交流，接着是一片一片的互动交响。朗朗的蛙鼓声，一下子唤起了我曾经乡村夏夜的记忆来。
　　 小时候，乡村简朴，但庄上的孩子多，人气烘托出夏夜的热闹。以前农家没有空调，在家里吃晚饭又嫌热，就到屋外面来吃。每当夜幕降临，家家将长桌子搬出来，放在大门口的空地上。乡村的蚊子多，就用潮湿的毛草屑子着蚊烟。夕阳的余晖中，庄子里升腾一柱柱袅娜的烟雾，经不起烟呛的蚊子，便四散逃走。吃晚饭时，若不是满月，就在门墙上挂一盏煤油灯。一家人围坐在桌前，喝着大麦采粥，搭着腌黄瓜。一只咸鸭蛋劈成四瓣，给孩子们分享。大人们一边吃，一边摇着手中的蒲扇，聊有关田里的农事，或是家常里短的话题。农家夏夜的月光餐，不经意间，给平淡的日子增添了一些浪漫。
　　 吃过晚饭，大点的孩子，背着小鱼篓，一手拎着小方灯，一手拿着竹夹子。出门到蛙鼓喧嚣、萤火虫飞舞的秧田埂上照长鱼（黄鳝）。秧田里的水浅，清澈，凉风习习。白天藏在洞里的长鱼，夜晚就游出来，躺在埂边的秧行里乘凉。此时，走在土埂上要轻踋悄声，动静不能大，否则，惊动了它会躲到洞里去，或游走。我是看到小的不去抓，看到全身黄灿灿的，比筷子长，大拇指头粗的，才用长鱼夹子去挟。一条田埂一个人，一左一右走两遍。一般走两三个田埂下来，小方灯里的油也快完了，就回家。路上，小伙伴们集中一起，兴奋地叽哩哇啦着，分享各自今夜的收获。
　　 夏夜，小点的孩子，有的躺在长桌上，看夜空数星星，妈妈在旁边摇蒲扇，讲故事。有的拿着玻璃瓶（盐水瓶或酒瓶），用蒲扇拍萤火虫玩。大人特别关照小孩，萤火虫不能放在手上玩，那样一不小心会钻到鼻孔里。那时候，种田很少喷洒农药，萤火虫真的是多如天上的星星。用不着去追，站着等它们飞过来，就举起蒲扇拍打。掉在地上就捉起来放进瓶子里，盖好瓶塞子，当作是照明灯。有的小男孩，将萤火虫踩在鞋底下，然后再用力一拖，地上出现一道像流星样的光线。一会儿的功夫，每个人的瓶子都七八只萤火虫，举起手来摇晃，像是荧光棒闪闪发光。拿回家放进蚊帐里，酣然入睡，童年的梦里笑出声来。
　　 夏夜热，一下子不能入睡，有时候庄上的大人小孩就聚集在一起，摇着蒲扇乘凉聊天。隔壁有位滕大大，他读过书，爱讲故事。早年，他在离家不远的镇上一家汽修厂工作，是识字的工人，又是能说会道的农民，他既会修理机器，又是种田的能手。月光下，听他讲《水浒传》中108条好汉大多数是被逼上梁山的。他说书中硬汉武松，不仅仅是打虎保一方百姓平安，也是重情重义的人。为给大郎兄报仇，在告状无果的情况下斗杀西门庆。还有武松为报恩情，醉打蒋门神等，讲得头头是道，我们听得津津乐道。后来，我还听他讲当代的一些新闻。他还说我们这里，在宜陵镇方向曾经有日伪军，经常来村庄烧杀抢掠，老百姓在恐慌中度日，是毛主席赶走了小鬼子让百姓过上了好日子等。他把在报纸上看到的、收音机里听到的新闻讲给我们听。
　　 “你在路上散步啊！”我回过神来一看，是村里一位女熟人跟我打招呼。我说：“是的，出来吹吹凉风，你这是？”她说：“我到村里广场上跳舞去”。月亮还是从前的月亮，秧田还是原来的秧田。可是，现在漂亮的村庄宁静了许多。小孩子都到城里去了，没有人乘凉，没人讲故事了。我继续朝前走，月亮也跟着走，时不时地朝秧田里看，还有没有捉长鱼的人。
　　 来到了三阳河边，空荡荡的马庄桥上，只有飞虫扑打着桥灯。恍惚间，我仿佛又看到了曾经乘凉的人，躺在铺的凉席上，沐浴凉爽的习习河风的场景。我扶栏远眺，银光闪闪的河水像一面镜子。镜中的天，有月亮、星星、银河，也有流动的云；水镜中两岸的青林，宛如连绵不断的山峦；水镜中的我，却再也照不出青春少年的影子。
　　 三阳河的水边，青青的蒲苇，在微风中摇曳。这里曾经是少男少女幽会的好地方，在高高的蒲苇间，缠缠绵绵。河水听到了情人的悄悄话，月亮见证了他们的初吻。而此时呢，恐怕只有白鹭、水鸟在苇间交颈吧？
　　 宽敞的河面上，一张硕大的罾网悬在空中。罾起罾落，打捞的是我从前的记忆。
　　 水乡的夏夜，最动人处大部分是在柔情的水上。