母亲二十三岁和父亲结婚，几年后生下了我们兄妹四人，她还经常下地参加生产队劳动挣工分，家里还养着猪、羊、鸡。六七十年代我家生活比较贫困，吃穿都不富裕，母亲落下了一个腿疼的病根。
　　 在2018那年母亲78周岁两腿疼的厉害住进了医院。出院前几天，我和哥哥给母亲挑选了一辆崭新的轮椅。这辆轮椅全是不锈钢管材质做成的，曾荣获2008年奥运会残疾人轮椅车金奖。我们认定了这款新轮椅，于是给母亲买下了这辆轮椅。
　　 母亲出院那天二弟和三弟开着车来接母亲回家，两人争着想把母亲背出医院去上车，这时我和哥哥把给母亲买的新轮椅推进了病房，弟弟才把母亲放下。母亲看到轮椅说；“我住院你们花钱，出院我拄拐就行，给我买轮椅又花钱，你们挣个钱也不容易，在我身上花的太多了”。看得出母亲嘴上唠叨着脸上却满是开心和喜悦。
　　 母亲出院后我们姐弟四人把母亲接到天津，因我和哥哥还有两位弟弟都在天津经商多年，在天津都有了自己的房子。我们姐弟四人商议好给父母租住一所楼房让二老单独居住。为了照顾二老方便，给他们租住的楼房和哥哥家是同一个小区。离三弟家也就一道之隔。三家兄弟嫂子弟媳每人十天轮流做饭洗衣照顾父母，都各尽自己的义务。那时父亲身体还算强壮，少年夫妻老来伴，二老相濡以沫。每天吃完早餐母亲坐在轮椅上，父亲会推着我母亲下楼，在小区花园里遛弯，观看小区里老年人下棋，练太极拳扭秧歌。
　　 记得那年“五一节”我和侄子付悦开着车，和侄媳华新还有他家五岁的儿子，一起陪同我父母去天津水上公园游玩。旭日升起，微风拂面，我们一边用轮椅轮流推着母亲，一边观看公园美景。“水上公园由东、西、南三湖串联起十一座岛屿，碧波荡漾，阳光下水光潋滟。岛屿植被丰富，绿树红花掩映，通过小桥连接，宛若散落玉盘的翡翠。湖水荡漾，微风拂过，荷花摇曳涟漪层层。垂柳依依与蓝天白云倒映成一副美丽的图画”。母亲坐在轮椅上欣赏着如诗如画的美景心旷神怡，每一处美景都留下了我们与母亲的手机合影。水上公园与天津动物园相邻，母亲的轮椅滚动着，只见那孔雀开屏，大熊猫啃竹子，小熊猫在竹竿上跳跃，斑马吃草，虎、狼、熊悠闲的在笼子里走来走去。在农村生活了一辈子的母亲，这是她见过的最大最好的水上公园和动物园。
　　 夕阳将要落山了，我们陪母亲游玩结束了。侄子付悦开着车来到了一家饭店又宴请了奶奶爷爷我也沾上了光一起吃完大餐，把父母送到他们住处。母亲还沉侵在兴奋中，她高兴地说：“今天坐在轮椅上让你们推了一天，让我开了眼界，这是我最开心的一天，一点也不感觉累”。我说：“只要你能坐在轮椅上，再有机会我还推着你出来看辽阔的美景世界。
　　 那年的“母亲节”，我儿子开着车，我和哥哥还有父母带上母亲的轮椅，一大早就去了首都北京。进京我们先把车子存下，母亲坐在轮椅上，我和儿子哥哥我们仨轮流推着她，先推着母亲在地铁上坐了几站，来到了天安门广场。母亲那兴奋劲甭提多高兴了，母亲说：“从小就向往有一天能来到北京看天安门，今天可算如愿了”。阳光洒在母亲开心的脸上，站在天安门前父母又手拉手拍了几张照片。我用手机拍下了那幸福的时刻。接着我们推着坐在轮椅上的母亲参观了人民大会堂。又来到毛主席纪念堂，我们向伟大领袖毛主席坐像三鞠躬，瞻仰了伟大领袖毛主席遗容。从毛主席纪念堂出来母亲坐在轮椅上老泪纵横，她说：“没有咱们的伟大领袖毛主席就没有现在的新中国，毛主席他老人家要还活着该多好啊”。
　　 随后我们推着母亲又观看了故宫博物馆，故宫不仅是建筑，更是文化的象征，它是一座承载六百年历史的皇家宫殿。母亲坐在轮椅上，我们站在长城脚下，只见那气势磅礴的长城它的雄伟不仅在于它的长度，更在于它的屹立不倒的坚韧精神，它的每一块青砖都诉说着历史的沧桑，承载着中华儿女们的骄傲。
　　 北京一日游很快又结束了，这年是母亲坐在轮椅上去的最远的地方，同时母亲也完成了自己一生向往去北京的夙愿。
　　 到了2020年新冠疫情突然爆发。我们姐弟四人住在不同的区域，为了照顾父母方便，三位兄弟一家一个月轮流伺候父母，二弟住的地方比较偏僻，他所住的那地方几乎没有发现一粒感染者。母亲在二弟家，二弟细心照顾除了变着法的给父母蒸包子、包饺子、烙盒子吃以外。每天还搀扶着母亲在院子里锻炼着走路，不让她依赖轮椅。那个月母亲自己真的能放下轮椅走路了，母亲自己走路时二弟给母亲拍视频，发到我们家人群里我们都能看到，真为母亲高兴，我们全家也为二弟这个教练竖起大拇指。
　　 疫情解散以后父母亲从二弟家轮到三弟家，三弟夫妇二人细心照顾二老，三弟还抽空带着父亲推着坐在轮椅上的母亲在小区花园里赏花，推着母亲在小河边看人钓鱼。父母从三弟家轮到哥哥家，母亲坐在轮椅上哥哥每到周末推着她在东丽公园游览美景。这段时间父母亲还经常跟人们回老家，一辆轮椅放在车后备箱里连行李满满登登实在是不方便。三位兄弟不让我赡养父母，可我也得尽一位做女儿的职责，于是我又给母亲买了一辆轻便的新轮椅。在老家那边放一辆轮椅，在天津这边放一辆轮椅，这样母亲坐着轮椅，不论是在老家还是在天津出来玩方便多了，也省的老家天津两头来回捎了。
　　 最近这几年母亲曾犯过心脑血管疾病，治疗康复后她的腿疼病又复发了。去年腊月两腿又做了通血管手术，每天在医院一只脚大姆脚趾头溃烂，得需要每天换药。母亲坐在轮椅上每天由我哥哥、二弟、三弟、我侄女付振环、付晓雪、付雅欣，争着推着轮椅给母亲去换药。惹得护士和一些病号还有陪床的人们，都羡慕这位耄耋之年的母亲有这么多儿孙照顾伺候。
　　 自从母亲出院她不愿再居住天津，她要在老家生活。老家是她的根，左邻右舍都熟悉。在老家三位兄弟都有自己宽敞明亮的新瓦房，他们还是一家一个月的轮流照顾父母。天津还有自己的生意，每人到了自己该伺候二老的那个月，各家都安排一个人照管父母的生活。哥哥家照顾父母的任务就交给了我大嫂，嫂子给父母洗衣做饭，每天变着花样给父母做好吃的。春天天气不冷不热的时候母亲坐在轮椅上，嫂子推着她出去在村里看扭秧歌，村里有婚丧嫁娶的，母亲坐在轮椅上嫂子推着母亲看村里的新鲜事。母亲自从腿疼行走不方便已有二十来年自己不能赶集了，母亲生日那天嫂子推着坐在轮椅上的母亲，到了离我村一公里的常庄集市上，给母亲买的新衣服新鞋子，从头顶到脚后跟买了一茬新。还给母亲买的她爱吃的肉糕点等，母亲高兴极了，终于又能亲眼目睹大集上琳琅满目的东西和熙熙攘攘的人了。
　　 每周母亲坐在轮椅上嫂子准给她洗澡搓背，嫂子还给母亲理发剪手指甲，剪脚指甲。每天给母亲收拾的干干净净。嫂子每天还肩负起给母亲打控制血糖的针，一天一次。每天叮嘱母亲按时吃药，嫂子是一位千里挑一的好儿媳。嫂子把母亲的轮椅擦洗的干干净净好像母亲身上穿的衣服一样新。作为嫂子是家中的老大她起到了孝敬父母的表率，二位弟妹也特别贤惠她们都各自尽到了自己的孝道。母亲想去家后看老朋友付连荣奶奶的，嫂子二话没说给母亲拿出了她从集市上买的新衣服让母亲换上坐上轮椅，推着母亲就去了家后连荣奶奶家。母亲和连荣奶奶是莫逆之交的好朋友她俩一年多没见面了，二人相见手拉着手亲热的话说不完。
　　 今年母亲已85岁去哪里都离不开轮椅，可是她想去哪里家人们保证让她如愿以偿。村里人都夸父母老有所依，老有所养，儿孙孝顺。可母亲最大的依赖离不开轮椅。轮椅就像母亲的两条腿一样形影不离。
　　 母亲的健康幸福生活离不开三位兄弟和嫂子弟妹们的精心照顾，和母亲自己的毅力，今年夏天母亲又长本事了，自己能推着轮椅拿着蒲扇到大街上坐在那排树荫下和老人们唠嗑玩了。
　　
　　 2025年8月22日江山文学首发
　　 付桂霞写于天津