临海西郊有块公墓，叫分路牌，湘湖就安息在那里。自２００６年他到这里起，每年清明时节，我都要买束鲜花，去看望他，知道他生前嗜烟，总不忘给他点上一支，站着与他说会话，才酸楚地离开。
　　 如此敬重湘湖，是因为他是我认识的人中，少有的充满血性的人，是鲁迅先生笔下“敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血”的勇士。
　　 初识湘湖，是在浙江日报台州记者站任站长时。1994年台州撤地建市，办公地搬往椒江，记者站在椒江的临时办公地，与湘湖所在的台州新闻办一墙相隔，得空时，到彼此的办公室坐坐，抽几支烟、喝几口茶，谈天说地，不亦乐乎。
　　 湘湖长得黑瘦，衣着也朴素，平时傲着个头，独来独往，给人的感觉是难接近。有次他带我们去一个乡镇采访，一坐下，乡镇领导就吹嘘与领导如何如何熟悉，这组报道该如何如何写，湘湖听完，说了句那你找领导去写吧，抬头就要走。一行人好尴尬，劝说了好久，才重新坐下。湘湖耿直、率真的品性，让我对他多了份敬佩。深入了解，觉得他虽傲，但有傲气的资本。他毕业于杭州大学中文系，写得一手好字，更写得一手好文章。在他的办公室，偶尔看到他写的一些官场文稿，没有常见的八股味，干练、形象、生动；在博客上，读到他的一些诗歌、散文，篇篇语言朴素，情感真实，意境优美；从事新闻管理工作，对新闻宣传有很多独到深刻的见解。
　　 湘湖是脱俗的才子，这是我当时对他的评价。
　　 不过，有才的人往往得不到大用。按照湘湖的才华、资历，再过些年，再上一两个台阶，应是很自然的事，可没过多久，他被调往台州日报社工作，担任部门主任，属于“水往低处流”，有点被贬味道。我和很多人一样，为湘湖鸣不平。有次聊天时，说起这事，湘湖是一声唉叹，谁叫我的父亲，只是个刨地的农民！后来听人说，此次调动，是湘湖一时失言，得罪了领导。
　　 虽然遭遇不公，但湘湖没有因此消极。到报社工作后，他所在部门因他的到来，风生水起，大有起色。不久，他调任晚报副总编辑，成为老总周美禄的得力助手，美禄人品好，业务精，很倚重湘湖，俩人搭档非常协调，湘湖提出加强舆论监督报道，美禄很支持，舆论监督的稿子不间断见报，读者拍手叫好。晚报记者余海鸥与我说过，有次湘湖得到有人贩卖假文凭的线索后，边安排海鸥去暗访，边联系一位公安的朋友保驾，当场抓住兜售假文凭的人。事后，还鼓励海鸥说，以后批评报道，尽管大胆采访，有问题，我顶着，情怀可见一斑。
　　 随后不久，我也从浙报记者站到报社工作。都说“生来的性，钉来的秤”，虽然有上回教训，湘湖傲骨依然，傲气未变。初到见面，湘湖笑说我也是“水往低处流”，说起单位里人际，或褒或贬，爱憎分明。经过一阶段观察，觉得湘湖说的，中肯贴切，恰如其分。不久市里开“两会”，我与湘湖一起参与会议报道，入驻凤凰山庄，一天晚上，一位领导前来看望，提议玩扑克，不知有没听到，湘湖只是继续埋头工作，未加理会，过了许久，领导有点尴尬，不悦而去。
　　 人以群分，物以类聚。从个性上说，我与湘湖，属同类人，比如恃才傲物、自鸣清高、眼里难容沙子这些，只是湘湖表现得比我直白些。个性相近，又在同一个单位，彼此间的往来，就多了一些，感情上也亲近一些。我们都知道这样的个性，是要吃大亏的，只是他难改，我也如此。果不其然，2003年春报社班子要作调整，外界盛传我将担任报社副总编，湘湖将提任编委。未已，市里一位朋友告诉我，此消息准确。可最后考察时，不见湘湖的名字，虽然我被考察了，但当天就有人向市里写了举报信，说我收受企业贿赂，以稿谋私，经上级深入了解，证明全是莫须有。后来，我是被任命了，可湘湖却失去了一次进步的机会。这事到底是谁在操纵，又是如何操纵的，我与湘湖都心知肚明，徒叹无奈。
　　 不过，这对湘湖的打击是巨大的。湘湖的家族，有肝病遗传史，母亲因肝病早亡，哥哥不到４０岁，也因肝病早逝，近年体检，湘湖的肝指标也不是很好，传统中医说气伤肝、怒伤肺、恐伤肾，肝不好的，伤气是大忌。面对此事，湘湖伤心、郁闷，甚至愤怒，我是看在眼里，无力相助。有天晚上，我约湘湖在白云山脚一间茶室喝茶，说了许多劝慰的话，湘湖沉默着，自始至终未发一言，眼中，却满含泪水。
　　 此后，湘湖象是变了一个人。以前，他是不喝酒的，现在常找朋友喝酒，还曾发生过醉酒后，拿酒瓶往朋友头上倒的事，甚至办公室里，也放了几瓶红酒，不时喝上几口；以前，他的烟量蛮大，现在是一支连着一支地抽，办公桌上的大烟缸，常常是满满的；以前，他喜欢音乐，但只是戴着耳机，连接着办公室电脑听，现在去歌厅唱歌，到了痴迷的程度；以前，他严肃得没有笑脸，现在学会了玩笑、微笑……。身边的朋友们，都说湘湖像变了一个人，但我知道，这些变化的背后，是他伤心、郁闷、愤怒的排泄。
　　 此后，我到北京工作了近两年，这段时间，与湘湖偶尔有些电话联系，聊些闲话，曾经邀请他来北京看我，他很愉快地答应，可惜最后没有成行。
　　 北京回来后，湘湖还是晚报的副总编辑，我兼任了晚报的总编辑，与湘湖的关系，从好兄弟、好同事，变成了同一战壕里的战友。也许，这是我与湘湖的人生缘分。
　　 当年晚报这些都市类媒体，正是风生水起时，而台州的晚报，有点影响力，却是不温不火。到任后，从办报理念、办报目标、报纸定位、版式设计、版面调整、队伍建设等各方面，我与湘湖作了深入探讨。讲到这些问题时，湘湖面露难色，担心这些工作、目标实现起来，阻力会很大，当时我说了句“阻力最大，有我在前。”湘湖听完，拍案而起，激动地说“你在前面冲，我们一定在后面奔跑！”有这样的兄弟做助手，更坚定了我办好报纸的信心，好想冲过去拥抱湘湖，但都是大男人，最后自然没有做出这样的动作。
　　 紧接着，我们快速起跑，带领晚报近３０多位同仁左冲右突，里边的艰难，我知他知。为讨要用工、经营、考核、分配等自主权，与他接连三晚测算各种指标，为争取领导同意，我跑这个那个，不下十数次，好在领导开明，终于同意“独立核算，二级考核”方案。
　　 报社发展的困难、问题，症结在体制，体制一活，全盘皆活。果然，才几个月，晚报的品质、发行、广告立马显现出改革的效应，台州人胡、吴不分，同仁们把我叫成“大胡总”，把湘湖叫成“小吴总”，说我俩在晚报弹“二胡协协奏曲。”
　　 日子在流，晚报在变，但湘湖骨头里的正气、傲气、血气未变。这一阶段，晚报日常报道的策划、组织、实施、把关，基本上由湘湖主持着，湘湖在，我放心。中间有数次舆论监督报道，遇到领导说情、被监督单位恐吓利诱等，湘湖坚持职业道德与良心，我亦是明确支持。期间，湘湖亲笔采写《温岭一“村官”赌博输掉村里110万元》，批评村干部侵吞集体资产赌博这一歪风，反响热烈，短短时间，晚报正义锋芒毕露。
　　 让人没有想到的是，也因为舆论监督，晚报招来一场飞来横祸，湘湖也遭受了一场无妄之劫。这场劫祸，就是当年轰动华夏内外的报社受冲击、湘湖遭暴打事件。
　　 这起事件的起因，是晚报刊发《电动车上牌，乱收费吗？》一稿，报道刊出后，百姓普遍叫好，可涉事部门强烈不满，队长次日闯进报社找湘湖交涉，几句不快后，召唤30多名正在值勤的人员，开着警车冲进报社，将刚做换肝手术不久的湘湖，强行从五楼挟持至一楼，一路拳打脚踢，塞进警车，致湘湖大便失禁。事发时，我正在后楼开会，闻讯立即赶到现场，被暴打后的湘湖，坐在警车里脸色发紫、一脸无助，目睹现状，我怒向胆边生，大声呵斥，也招致边上恶人几下乱拳……事发经过，报社院子里好多人看到，摄影记者叶晓光以高度的职业敏感，用相机记录了事情的整个过程。
　　 事件本身足让人愤怒，更让人不平的是，虽然国内外舆论高度关注此事，最终却是被权势淡化处理，让人深感媒体在权贵面前的无力、无助、无奈。可怜的湘湖一介文弱书生，又是有病在身，怎经得起如此暴力折腾，经过医院近４个月抢救治疗后，湘湖告别我们，离开他倾注满腔心血的晚报、深深热爱的世界，时间是２００６年２月２日。
　　 在湘湖的葬礼上，我特意在他的墓穴里，放进一迭饱含他心血的《台州晚报》，心中默念：兄弟安息！来生我们还一起做新闻！
　　 （原创首发）