东北的大娘养了三只羊，一只是白的，一只是黑的，还有一只是花白色的。这三只羊，便成了她晚年最亲密的伙伴。
　　 羊是前年冬天我回东北探亲，见大娘独居老屋，形单影只，便从集上牵回这三只羊羔。大娘初时嗔怪我乱花钱，说啥要给退回去。待见到那三团毛茸茸的小东西瑟瑟发抖地挤作一团，心便软了。她找来旧棉絮，在灶房旁搭了个窝，又熬了米汤，一勺勺喂它们。
　　 大爷早几年前就去世了，她只有一个儿子在城里安了家接她去家里住，她不去说要守着大爷坟，大爷想她了她可以过去陪着说说话。所以，家里也只有孤零零的一个人。我每次回乡都会去大娘家住些日子，帮她干干家务，做一些零活。
　　 那三只羊白的最是伶俐，大娘每次喂它们，白的羊总会第一个凑上来，粉红的鼻头一耸一耸，迫不及待地舔舐勺沿。黑的则怯生生的，躲在后面，待白的花的吃饱了，才小心翼翼地靠近。花的性子最温吞，不争不抢，却也从不落下每一口吃食。
　　 开春后，羊羔渐长。大娘在屋后辟了块草地，用竹篱围起来，每日天蒙蒙亮便赶它们进去吃草。她总说：“羊吃露水草才肥。”我疑心这是她杜撰的道理，却也不忍说破。只见她弓着背，在晨雾中驱赶羊群，白发与雾气混在一处，竟分不清哪是发，哪是雾了。
　　 大娘待羊极有细心，就像对待她的孩子。白的最爱干净了，她便常给它梳毛；黑的胆小，她便多抚它的头颈；花的温顺，她便由它偎在脚边。夏日蚊虫多，她采了艾草，晒干后点燃熏羊圈；冬日天寒，她又在圈里铺上厚厚的稻草。邻人笑她太过娇惯，她却道：“畜生也是性命，既养了，便要好好待它。”
　　 羊也极是依恋大娘，每日见她走近，便“咩咩”叫着围上来。白的会用头轻蹭她的手，黑的则转着圈儿蹦跳，花的干脆卧倒，露出肚皮来。大娘便笑着，从兜里掏出备好的盐粒，让它们舔食。阳光透过老槐树的枝叶，斑驳地洒在这一人三羊身上，竟是一幅极和谐的图画。
　　 去年秋，白的忽然不吃不喝。大娘急得团团转，连夜请了村里的兽医。那兽医瞧了瞧，说是吃了不洁之物，开了几副药。大娘便按方煎药，掰开羊嘴，一勺勺灌下去。三昼夜未曾合眼，终是将白的从鬼门关拉了回来。病愈后的白羊，愈发黏着大娘，走到哪跟到哪，活像个忠心的侍卫。
　　 入冬前，大娘要给羊剪毛。她手法极是娴熟，一手按住羊身，一手持剪，不一会儿便卸下一身厚毛。羊也出奇地温顺，任她摆布。剪完毛，三只羊瘦了一圈，母亲便加倍喂它们豆饼和麦麸。不出一月，又都圆润起来。
　　 腊月里我回东北，接她去哈市三姑家过年。临行前，她将羊托付给隔壁老王。在三姑家的那些日子，她总念叨着羊。老王粗心，不知喂得如何；天这样冷，圈里可还暖和；前日下雪，羊可曾受冻。未及正月十五，她便急着要回去。我们拗不过她，只得送她回去。
　　 三姑开的车刚一停稳，大娘就急慌慌小跑着去看她的三只羊了。三只羊见到大娘就像看到了自己的亲人，一声声地叫着，叫得格外凄切。大娘非说她的羊瘦了，埋怨老王没给照顾好。大娘一边说着一边还抹着眼泪。她顾不得放下手的东西，就赶紧烧了热水给羊洗了澡。然后，她又煮了一锅豆渣拌麸皮给她的羊吃。羊高兴地吃着，大娘在一边看着脸上露出慈爱的表情，她轻抚它们的背脊，嘴里念叨：“慢些，慢些，我的孩子们，没人与你们抢。”
　　 今年春天，三只羊中那只黑色大羊产下一只小羊羔，大娘高兴得合不拢嘴。她将黑羊安置在屋内，每天熬米汤加红糖喂它，就像对待产妇一样。她说黑羊是功臣，生育了自己的后代非常辛苦，理应对它好。在大娘的精心照顾下，黑羊妈妈的奶水很足。有一天，大娘去集上买日用品，结果那只黑母羊丢了。大娘急呀！急得满村转悠找，没有找到。小羊饿的一个劲地叫。后来她听见那只羊的叫声是从邻居麻奶奶家传出来的，她就去了麻奶奶家敲门。敲开门她看到了那只羊。原来麻奶奶的儿媳生了双胞胎奶水不足，她儿子大傻就趁大娘出去上集的功夫偷了羊，寻思着这样给孩子吃奶方便。大娘把羊领回家时说：“你家孩子的奶不够吃，可以和我说呀！也不能偷我的羊呀？你不知道偷了我的羊就等于要了我的命吗？”大娘虽然当时是挺生气，但她不计前嫌，每天都会挤一瓶子奶给麻奶奶的孙子送过去。黑羊生下的小羊羔浑身上下都是漆黑的颜色，唯有四蹄雪白，像穿了袜子般可爱。它蹒跚学步时，常被自己的腿绊倒，大娘便在一旁护着，生怕它摔疼了。
　　 白色的羊看大娘这么呵护那只小黑羊，似乎吃醋了，总喜欢凑过来挤开小黑羊。大娘便也摸摸它的头，从口袋里另抓一把盐粒给它。花色的羊却显得有些与世无争的样子，依旧安静，只是远远望着，待大娘唤它，才会缓步走近。
　　 前些日子我回东北，看见大娘正坐在院中晒太阳，三只羊围卧在她脚边。小黑羊已长得半大，在院子里蹦跳嬉戏。大娘的白发在阳光下闪着银光，脸上皱纹里盛满笑意。她手里拿着把旧梳子，正给白羊梳理毛发。羊舒服得眯起眼，喉咙里发出“咕噜”声。
　　 我忽然想起儿时，大娘也是这样为我梳头的。那时我顽皮，总不肯老实坐着。她便一手按住我的肩，一手轻轻梳理，嘴里哼着不知名的小调。而今她老了，我长大了，那梳头的光景，竟转移到一只羊身上去了。
　　 大娘见我来了，忙要起身。三只羊也随着站起，白的还警惕地盯着我。我笑道：“这羊倒像是您的亲儿子，见了我，反倒不乐意了。”大娘也笑，拍打白羊的头：“糊涂东西，这是你姐姐呀！可是她给你们领回家的呀！”
　　 晚饭后，我陪大娘坐在院中纳凉。羊群已回圈休息，只有小黑羊还不肯睡，在圈门处探头探脑。大娘见我来了和我拉起了话匣子，说起羊的趣事：那只白羊如何如何的懂事聪明，会自己开护栏的门。而那只黑的呢，是如何守护自己的幼崽，不许别的羊靠近欺负它的孩子；那只花色的羊就够可爱了，温顺的如一个小闺女，院子里的鸡鸭都敢跑过来欺负它。
　　 月光下，大娘的神情格外柔和。她说：“畜生也有灵性，你待它好，它便知晓。”忽然又叹道，“我老了，养这三只羊，也算有个伴儿。”
　　 我喉头一哽，竟说不出话来。只望着月光下大娘佝偻的身影，和羊圈中隐约可见的三团黑影，心中既酸且暖。
　　 这三只羊，不过是寻常牲畜，却因大娘的慈爱，活得犹如家中一员。而大娘晚年寂寞的光阴，也因了这三只羊，添了许多生气与欢愉。
　　 夜深了，我扶大娘回屋休息。羊圈里传来轻微的响动，想必是哪个家伙又在调皮。大娘回头望了望，轻声道：“睡吧，明日早早放你们吃露水草去。”
　　 月光静静地洒在农家小院里，照着羊圈，照着老屋，也照着一位老人和三只羊之间，那朴素而深沉的情谊。