西湖泪（小说）
　　
　　 诗意栖居人间的天堂西湖，是我的伤心地。
　　 六十八年前的西湖，是江南赠给世界的一封情书。我在浙江大学中文系就读，一到礼拜便到西湖断桥上欣赏美景，也想给报刊投投稿换取点稿费，更重要的是让“祝云山”大名挺立在报刊上。
　　 西湖三面云山一面城，千年文化浸润的碧水，藏着白蛇传说的柔情、苏东坡笔下的风雅、林逋“梅妻鹤子”的孤傲，是文人墨客向往之地。这里，晴湖不如雨湖，雨湖不如雪湖，四时皆成画卷，只要你有才，吹一口气皆成诗。
　　 大四那年，23岁的我年轻帅气，因出版《西湖，我生命的港湾》一夜成名，还受到中央广播电台采访，成了文坛独家新闻。晚上打开收音机反复收听，总觉得自己是当今文坛的天选之人，无人能比。
　　 五四青年节，学校举办青春诗会。我在舞台上大声诵读，台下掌声不断，一位手捧鲜花的女生，用闪烁的大眼睛紧紧盯住我。她叫肖红梅，是学校《西湖诗社》主编，每期稿件都由她编审。因共同爱好，我们成了好友，我叫她“诗妹”。
　　 “小梅，去西湖！”一个男生推着自行车喊她。我看见小梅长长的辫子搭在肩上，右手挽住那男生的腰，侧坐在自行车后座。不知怎的，我心中突然涌起一种说不出的滋味——先前同小梅一起谈诗编稿时，从未有过这种感觉。
　　 大学毕业后，我、小梅，还有那个叫尹大刚的男生，一同被分配到《杭州日报》。尹大刚文笔不错，但写散文远不如我，可在报社，他常收到许多读者来信。
　　 一天刚上班，小梅不知为何竟拆开了大刚的信，还在办公室念了起来：“西湖，你从远古走来，我在钱塘遇上你……”“你胡闹什么！怎么私自拆我的信？”大刚一把夺回信，狠狠骂了她。
　　 “有什么秘密，怕被揭穿吗？”小梅冲上前要掀大刚的手。我急忙上前拦住小梅，生怕把事闹大。
　　 副刊编辑赵子丹把我拉到门外，轻声说：“他俩的事你管得了吗？你能管吗？”我这才知道，小梅与大刚早就好上了。晚上，我从枕头下掏出那封原本准备交给小梅的长信，点火烧了。
　　 我自认为是学校中文系的尖子、报社的“一号笔杆”，无论如何，《杭州日报》主编之位非我莫属。后来才知，大刚的父亲是杭州副市长，而我的父亲只是乡下“农二哥”（农民）。原来这社会拼的是关系，不是能力。向来狂妄的我，在大刚面前顿时锐气大减。
　　 在学校时，我受中央电台专访、获女生青睐，在鲜花和掌声中，尹大刚始终一言不发，只是一支接一支地抽烟。
　　 一天，一个穿大红裙子的女生飘进报社，喊着小梅：“妹妹，请问祝老师在哪个办公室？”我一听有人找，放下钢笔走了出来。那姑娘捧着我的《西湖，我生命的港湾》散文集，要我签名题词。我毫不推辞，写下“直面人生，开拓未来”。
　　 中秋节那天，我正巧在断桥上遇见她——她叫丁兆兰。兆兰从包里掏出自己的诗稿，递给我看。“你交报社吧，上稿要经三审。”我说。“你先看一下不行吗？”她又恳求道。
　　 她的诗是这样写的：“西湖，你从浩瀚走来。你原本是钱塘江出海口浅浅的海湾，吴山和宝石山隔海遥相守望，潮落潮涨，泥沙久积成‘瀉湖’（应为‘潟湖’），最终沧海变桑田。有人说，你是东汉时钱塘官民合力围塘的杰创，一泓碧水隔开钱塘江，滋养民生越千年。我更愿意相信，你是王母娘娘手里的宝镜，不小心掉落人间，从此凤凰涅槃。”
　　 我看完对她说：“西湖有厚重的历史文化，你得深挖；而且，你要写出对西湖独特的思想感受，用独特的表现手法。”接着，我给她讲起西湖的过往：
　　 当年秦始皇东巡会稽、祭祀大禹时，曾在宝石山下缆舟，因“风波恶”，便在此养精蓄锐，再渡“浙江”（钱塘江旧称）。中唐时，李泌任杭州刺史，见城区井泉咸苦不堪，便主持开挖六眼蓄水井，引来西湖甘甜的淡水，解决了居民饮水难题。四十多年后，诗人白居易任杭州刺史，挖湖筑堤、兴修水利、泄蓄并举，让西湖之利跃上新台阶。
　　 北宋时，苏轼任杭州知州，见西湖野草芜蔓、堙塞过半，便组织全面整治：深挖湖、立三潭、筑长堤、建六桥、植桃柳，让西湖面貌焕然一新。明朝时，杨孟瑛任杭州知府，面对西湖“十里湖光十里笆，编笆都是富豪家”的破败景象，不顾豪强劣绅阻挠，拓展田荡三千四百多亩，让西湖重新焕发出“湖上春来水拍天，桃花浪暖柳荫浓”的美景。
　　 吴越国王钱镠建国之初，本想在凤凰山建造宫殿。有位风水方士进言：“若在凤凰山造宫殿，王气太露，国祚不过百年；若将西湖填平，宫殿建在其上，可有王气千年。”钱王反驳道：“西湖乃天下名胜，安可填平？况且‘五百年必有王者出’，岂有千年而天下无真主者乎？有国百年，吾愿足矣！”最终，钱王不听方士惑言，仍把宫殿建在凤凰山，为后世留下了这方美丽的西湖。
　　 此外，还有北宋苏轼笔下“晴好雨奇”的诗意风光，明代文学家张岱描绘的“雪西湖”胜景，皆令人神往。西湖之美，不只是“淡妆浓抹总相宜”的景致，更有深厚的人文底蕴，能让人神游之兴寄于千里。
　　 孤山里，北宋诗人林和靖终身不仕不娶，种梅养鹤，“梅妻鹤子”的深情至今动人；断桥上，许仙借伞的爱情故事，流传千年仍被人津津乐道；还有多情才女苏小小，痴情等待阮公子的传说，亦为西湖添了几分浪漫……兆兰听得十分入神。
　　 后来，报社里传开了：小梅被尹大刚玩弄后抛弃了。小梅引产那天，我悄悄给她送去40个鸡蛋、两斤白糖——不管怎样，我们是同窗，她也曾是我的“诗妹”。
　　 “兆兰，这不可能。你是市委书记的女儿，我是贫家儿子，我们不合适。”我对兆兰说。“只要我认定的人，父母管不了！”她双手挽住我的胳膊，靠在断桥的石墩上，又问：“你说！你是不是看上别人了？”
　　 “爸，您就同意吧，人家妈妈都点头了！”兆兰在家里死死缠着父亲。“别胡闹！我就你这么一个女儿，怎能随便嫁人？”父亲指着兆兰，拍着桌子怒斥。“您不同意，我就……”兆兰梗着脖子说。“就什么？”父亲追问。“我就从断桥跳下去！”“你……你……你……！”父亲气得说不出话。
　　 1957年10月6日，已升任报社书记兼总编的尹大刚，接到了丁书记（兆兰的父亲）的电话。“丁叔叔，您找我有事？”“也没什么大事。大刚啊，你父亲好久没来我这儿了，他身体还好吗？”“好！好！好！谢谢您叔叔关心！”“我和你父亲当年一起从部队转业到地方，后来又一起来了杭州，我可是看着你长大的。算了，以后再聊。市上给你们报社一个名额，由你决定给谁，这事得在这两天办妥。”
　　 “我明白了。”尹大刚挂了电话，目光落在了祝云山（我）的办公室门上。随后，他走进我的办公室，说：“云山，你的书我读了好几遍，写得真好，我都看哭了。那篇《西湖泪》，让人读后……”说到这儿，尹大刚竟也忍不住滚出了泪水。他心里暗自想：“祝云山长得英俊，文笔又清纯大气，难怪兆兰对他情有独钟。唉……”
　　 1977年，我因患肺病，从新疆被送回了老家荥经县。
　　 民主中街的街主任罗云花，把我带到城关镇，当着肖镇长的面说：“肖镇长，祝右派（我）交给我管制，可他有肺结核，让他去修学校、拉石灰，他根本干不了，这可怎么办啊？”肖镇长看着我说：“祝云山，你既然回了荥经，就得老实接受当地群众的监督改造，争取早日摘掉‘右派分子’的帽子。”我弓着腰，连声对肖镇长说：“感谢肖镇长！我祝云山有罪，罪该万死！我死了喂狗，狗都不会吃！”
　　 自从在杭州火车站与兆兰分手，我就不再把她当作心中的恋人。而且这么多年过去，我的生活早已归于平静：娶了个农村老婆，有了孩子，每天忙着上班下班、接送孩子、买菜做饭；每月还得按时去街主任那儿汇报思想改造情况。
　　 五四青年节那天，我被城关镇的民兵押到荥经中学接受批判。在“打倒右派分子祝云山！毛主席万岁！共产党万岁！”的口号声中，我被推上了台。他们给我戴上用纸壳做的、两尺长的尖帽子，逼我跪在台中央。
　　 荥经中学革委会主任先读了一段最高指示：“凡是错误思想，凡是毒草，凡是牛鬼蛇神，都应当进行批判……”
　　 会场随即又响起一阵口号声：“打倒牛鬼蛇神！誓死保卫毛主席！保卫党中央！……”
　　 革委会主任指着我，厉声问道：“祝右派！老实交待，是谁指使你写《西湖，我生命中的港湾》这本宣扬封建主义、帝王将相、才子佳人的反动书的？——哦，不对，是《西湖，我生命中的巷湾》（此处为口误，应为《西湖，我生命的港湾》）！”
　　 “没人指使我，是我有感而发写的。”我回答。
　　 “那书里为什么不写八路军、游击队，反而宣扬吴越王、苏轼、张岱这些帝王将相、才子佳人，还有白蛇这种妖魔鬼怪？”“我是照历史写的，没有胡编。”我大声辩解。“历史！历史是咱们工农兵革命群众写的，轮不到那些帝王将相来写！大家说，是不是？”革委会主任对着台下的革命师生员工喊道，台下立刻响起一片附和声。
　　 其实，过去的一切早已在我记忆中淡去。如今的我，除了上班下班，还要打扫街道卫生、到城关镇清除垃圾、擦桌子，闲暇时会练习书法，日子过得平淡而忙碌。
　　 1978年10月6日，《杭州日报》的两位领导，在县委宣传部干事小陶的带领下，找到了我家。他们说要给我改正1957年的政治结论，需要我本人写一份申诉材料。
　　 他们还解释：“我们给荥经当地政府发了好几次外调函，都没收到回复，实在打听不到你的下落。后来在杭州市委宣传部的档案里，看到你当年因写《西湖，我生命的港湾》留下的个人信息，这才找到你。”
　　 这时，门外有几个戴红领巾的小朋友在跳橡皮筋，还大声唱着：“祝支山（应为‘祝云山’，小朋友口误），大右派，大坏蛋，写书攻击党！红领巾，好学生，打倒他这个臭右派！臭右派！……”
　　 就在那年年底，我重新回到《杭州日报》，恢复了编辑职务。组织上很关心我，把我爱人、孩子也一并迁到了杭州，还安排我爱人在西湖公园当管理人员，每月工资24.83元。
　　 一天，我走在断桥上，突然看见尹大刚和兆兰一起靠在断桥的石墩前。我立刻转身离开，眼泪忍不住夺眶而出……
　　 六十八年前的往事，又像电影一样在我脑海里一幕幕浮现：
　　 “云山，我已经说服我爸了！”兆兰紧紧拉住我的手，和我一起靠在断桥石墩上，兴奋地说。“我觉得，你爸可能是权宜之计，暂时答应了你，恐怕……”我仍有顾虑。“恐怕什么？我爸的脾气我最清楚，他决定的事不会反悔！”兆兰坚定地说。
　　 后来，尹大刚找到我，说：“云山，组织上已经批准你成为《杭州日报》第一批党员了。而且我已经向市委宣传部汇报了你的材料，后天我就送你上飞机，去中央党校学习，等你回来，说不定就要高升了。”
　　 “感谢尹书记！”兆兰在一旁听着，双手拍着掌，又把双手按在尹大刚的肩上。我在旁边看着，心里一阵绞痛：难道……
　　 兆兰去中央党校的前一晚，约我到断桥下划船。我们泛舟西湖，碧波荡漾间，尽享诗情画意的浪漫。远眺西湖，我仿佛看见苏轼正站在船头，等着与我对话……
　　 兆兰走后的第二天，尹大刚把我送到了火车站。临上火车前，他送给我一本崭新的、烫金封面的《毛主席语录》，拍着我的肩膀说：“好好干！”
　　 直到到了新疆阿勒泰牧场，我才明白——我成了丁书记（兆兰父亲）和尹大刚“量身定做”的右派。
　　 阿勒泰大草原一片翠绿，从浅绿、嫩绿到深绿，层层叠叠，静静在我脑海里过滤。我一支接一支地抽烟，身边的枣红马低着头，仿佛在瞧着我。它好像在告诉我：“快乐是需要感染的，自从你来了，我也变得快乐起来。”我听了它的“话”，才明白快乐需要勇气。就像它——牧场里的马都把它当成另类，它与马群格格不入。我时常想：这草原上的它，是喜欢孤独，还是被逼孤独？又或许，它本就是一匹思想独特、我行我素的马，即便被缰绳束缚了自由，也情愿独立在人群和马群之外。它有自己的思想和抱负，喜欢像我一样，站在群山之巅，俯瞰宽广苍茫的大地，抬头仰望浩瀚的星空。
　　 夜晚，我总是忍不住胡思乱想，又感到恐惧——觉得身边的一切都离我而去，我已经被这个世界抛弃，被熟悉的人、心上人隔离。过去那些熟悉的记忆，如今看来都显得多余。唉……
　　 在这草原上，坠入社会最底层的我，经历了太多太多。二十年来，放马、喂马、接受劳动改造的日子，彻底颠覆了我的认知：这人世间，的确太假。过去我大学毕业、走上工作岗位时，曾满腔热血，可最终……我又点上一支烟，不再想下去。
　　 有一年中秋节，上级农科委的羊书记来牧场考察，还带着女秘书。羊书记身材高大，挺着个大肚子，站在牧场中央。场长让我牵出那匹枣红马，又让我蹲下身。羊书记穿着一双大头皮鞋，猛地踩在我的肩上——我下身发抖，差点跌倒。看着羊书记的大肚子，我突然想起了家乡庙里的大佛，忍不住笑出了声。女秘书见状，上前踢了我一脚，狠狠说：“严肃点！”又在我头上拍了一掌。就在这时，身边的枣红马突然尾巴一扫，把女秘书扫翻在地。我忍着，还是抿着嘴笑了。
　　 一次，马场举行劳教人员赛马比赛。发令枪响的刹那，我骑上那匹与我朝夕相处的枣红马，在草原上奔驰。数十匹马如离弦之箭般冲出起点，马蹄声密集得像战鼓擂响。我俯身紧贴马背，身上那件兆兰给我买的浅灰色风衣，在疾风中翻卷，像一团燃烧的火焰。最终，我冲在最前面，荣获了一等奖。
　　 一天早上，我收到了报社兰编辑的一封长信。他在信里问起我的近况，还提到了兆兰和尹大刚结婚的事。我看完信，仰天大笑，然后举起一瓶酒，跨上那匹枣红马，朝着草原深处飞驰而去……