开篇
　　 京郊平谷有个鱼子山，看着就是普通的山沟，可藏着不少特别的“光”。这光不是太阳晒出来的，有的是七十多年前打仗那会儿留下的，混着山里的草味儿和风声；有的是现在过日子的烟火气，绕着核桃树和农家院转。不管是过去的枪林弹雨，还是现在的柴米油盐，这光都照得着，把整座山弄得暖烘烘、亮堂堂的。
　　
　　 第一节：老房子里的火星子
　　 山根底下有片老房子，是当年兵工厂的旧址。墙缝里还能瞅见铁屑子，风一吹，好像能闻着铁锈味儿。村里老张总蹲在门槛上抽烟，烟卷儿一亮一暗，把他眼角的皱纹照得一道一道的，跟墙上炮火熏黑的印子差不多。
　　 他指着墙根一块发黑的石头说：“当年师傅们在这儿打铁造武器，火星子溅在石头上，烧出来的小坑坑，到现在都没掉。”凑近一看，还真有一串密密麻麻的小坑，跟冻住的火星似的。
　　 老张说，1942年冬天特别冷，兵工厂刚躲到这山沟里。三十多个师傅挤在三间石头房里，白天不敢生火冒烟，怕被鬼子飞机看见，只能等天黑透了才点炉子。有回鬼子来扫荡，离村口就二里地，能听见狗叫和鬼子咋呼。师傅们赶紧把刚做好的手榴弹塞炕洞里，抱着铁砧子往山里跑。等鬼子走了回来，铁砧子上还沾着几根鸡毛，准是慌里慌张从鸡窝那儿蹭的。
　　
　　 第二节：石阶上的故事
　　 纪念馆的石阶被游客踩得发亮，村里王秀兰天天拿抹布蹲那儿擦台阶缝里的土。她穿的蓝布衫袖口都磨出毛边了，颜色跟展柜里那件八路军的破军装差不多。
　　 “这台阶是1997年修的，石头都是后山采的，当年兵工厂的地基石也混在里头呢！”她指着第三级台阶上一块带缺口的石头，“你看这豁口，当年是垫机床用的，上面还有螺丝拧过的印子，我擦了二十年都没擦掉。”
　　 王秀兰嫁到鱼子山四十年了，她婆婆当年是妇救会员，专给八路军缝棉衣。婆婆说，那会儿夜里做针线活不敢点灯，怕鬼子发现，就借着月光穿针。针扎手上，血滴在棉衣上也不觉得疼，就想着战士们能穿暖点打鬼子。有回婆婆给伤员换药，看见个十七八岁的小兵，腿上伤口都化脓了，还笑着说：“嫂子，等好了我还能杀鬼子！”可没过几天，那小兵就没挺过去。婆婆舍不得，把自己陪嫁的银镯子卖了，给小兵买了口薄皮棺材，埋在溪对岸的桃树林里。
　　
　　 第三节：唱歌的孩子们和民宿老板
　　 村委会院子里，一群孩子正排练《大刀进行曲》，领唱的是村小学老师周玲。她穿件红色冲锋衣，站在台阶上拉手风琴，琴声特有力。“‘大刀向鬼子们的头上砍去’，这句得喊出来，有劲儿点！”她的声音清亮亮的，跟山涧的泉水似的。
　　 周玲是三年前从城里来支教的，第一次带孩子们去纪念馆，就被墙上的照片惊着了——一群穿军装的年轻人围着个手风琴，坐在核桃树下唱歌，那手风琴琴键都掉了两个。老支书说，这是1944年的时候，宣传队来慰问，手风琴是从鬼子那儿缴的，拉着总跑调，可大伙儿唱得比谁都欢，歌声能传到山外头。
　　 村里有个“红谷民宿”，老板是年轻人小林，总在院子里给游客弹吉他，唱自己写的歌：“核桃树结满了故事，石头房住着时光……”他吉他盒里放着本旧相册，里面有张他爷爷的照片——穿军装，背步枪，站在兵工厂门口，眼神特精神。
　　 小林说，爷爷牺牲时才二十岁，他听着爷爷的故事长大。大学毕业本在城里找了好工作，可一想到村里的老房子、老故事，还是回了鱼子山。“客人来这儿，不光是看山看水，是想找点心里的东西。”有回一个搞音乐的客人，在兵工厂旧址待了一下午，回去写了首《铁砧与月光》，说总觉得有锤子在敲他的心，老故事都顺着锤子声冒出来了。
　　
　　 第四节：新盖的基地和结果的桃树
　　 村里新修了红色教育基地，工地上老陈正指挥工人搬砖。他安全帽上沾着灰，裤腿卷到膝盖，小腿上有块疤——是年轻时炸石头修公路被碎石崩的。“这地基得打牢了，当年兵工厂的地基，到现在都没松过！”他用脚使劲踩了踩刚铺的水泥地。
　　 老陈是荣工后代，他爹当年是兵工厂保管员，解放后当村支书，一辈子就干一件事：守着这山，护着山上的老物件。他爹临终前拉着他的手说：“这山的光是亮的，可不能让它暗了，你得接着守。”现在老陈真的接了这活儿，带着年轻人翻出旧图纸，按原样修复了三间石头房，还盖了“荣工讲堂”，请老荣工来讲当年的事。
　　 山脚下的采摘园里，技术员小郑正给桃树疏果。她是农业大学毕业的，两年前主动来村里，教村民新种植技术，让当年埋过武器的土地长出更甜的桃子。“当年师傅们用这土埋地雷打鬼子，现在咱用这土种桃过日子，都是为了好光景。”
　　 采摘园入口立着“红色果园”的牌子，旁边写着：“每卖一箱桃，捐五元保护革命文物。”小郑说，去年光这捐款就有三万多，都给纪念馆换了新展柜玻璃。果园的桃树上挂着烈士名字的小牌子，游客摘桃时，总会对着牌子念叨几句，跟打招呼似的。