爷爷在世时，跟家里人聊过去，总会提到1943年深秋他穿越日军封锁线送情报的事。他说这事儿刻在骨子里，这辈子也忘不了。
　　 那年爷爷才十八，却已经是是八路军独立团一个班的班长。他十五岁参军，跟着部队打仗，年纪小但敢冲敢打，能吃苦，脑子也灵，三年就从普通兵升成班长。那时候他身上已经有两处轻伤，一处是弹片划的胳膊，一处是刺刀蹭的大腿，这次送情报又添了新伤。
　　 当时团里要打伏击战，师部命令10月28号在日军运输队必经的山谷设埋伏。运输队给日军前线送粮食和弹药，打掉能断敌人补给，还能抢物资，对后面打仗大有好处。团里都准备好了，战士们就等着28号动手，爷爷和班里人也检查好了武器。
　　 26号下午，师部派人骑马送来急信，说日军临时给运输队加了一个营的护卫。原先计划按敌人少量护卫定的，现在多了一个营，按原计划打，赢不了还得牺牲不少人。因此团部就得把新的作战方案和情报送到师部申请改变计划，那时候团部没有无线电台，只能让人送。团部与师部之间有大量日军活动，送信的得熟路、反应快，能应付突发情况。连里干部商量后最终选了爷爷，因为他是本地人，老家离师部近，周边山路熟，而且年纪小，看着像普通老百姓，不容易被日军怀疑。
　　 当天傍晚，爷爷就去了连指导员的土坯房办公室。屋里就一张旧桌子、两把缺腿的椅子，墙上挂着张墨水画的简单地图。指导员从抽屉拿出张叠着的桑皮纸，纸薄，上面用特殊墨水写的字颜色浅，不细看看不见，这是密写情报，得用特定药水显字。指导员把纸叠成指甲盖大，用块和爷爷棉袄同色的布包好，拉过爷爷胳膊，让他解开棉袄。
　　 爷爷的深蓝色棉袄是部队发的，穿了一年多，边儿都磨破了，心口那儿因为常贴身穿，磨得发亮。指导员把包情报的布块放进棉袄心口夹层，用针线缝得密，缝完用手摸了摸，确定不会开线才放心。爷爷知道重要，没多说话，点了点头，攥紧拳头。
　　 离开师部时天已经擦黑，深秋五点多就灰蒙蒙的，风刮得脸上疼。爷爷把棉袄领口往上提，帽檐往下压，遮住大半个脸。没骑马，因为骑马目标大；也没带长枪，就揣了把短刀藏在腰后，怕被日军搜查暴露。身上就带个小布袋，装着两个玉米面窝头，是路上的干粮。
　　 从团部到师部直线二十多里，中间隔着山和日军封锁线。封锁线是沿着小河修的，长三里地，光铁丝网就一人多高，上面挂着铃铛，一碰就响。每隔五十米有个岗楼，两层，下面住兵，上面有瞭望台，架着探照灯。晚上探照灯的光柱在封锁线周围林子里扫，十米外的树叶都能看清。
　　 爷爷知道绕路得再多走六十多里，根本赶不上27号天亮前到师部，只能硬穿封锁线。他顺着师部后面的小路走，小路两旁是杨树和橡树，叶子黄了，风一吹就掉，铺在地上厚厚的。爷爷脚步放轻，尽量不弄出声响，走了大概一小时，到了一片山岗，从这儿能看清日军封锁线。
　　 爷爷趴在山岗上的老橡树下，树干粗，要一个成年人才能抱过来，树叶密，能遮住他。他露着两只眼睛看岗楼和日军的动静，看了大概十分钟，基本上摸清了规律，岗楼里的兵是每十分钟换一次岗，换岗时两个兵从岗楼出来，会沿铁丝网走十几米再回去；探照灯光柱来回扫，从左到右、从右到左各十五秒，扫到最左和最右时，有二十秒左右间隙，这段时间封锁线旁的矮树林会黑，那片矮树林离铁丝网三米远，是穿越的好地方。
　　 摸清情况后，爷爷从山岗慢慢滑下来，沿着树林边往矮树林走。这段路两里多，全是陡坡，落叶下面有松动碎石，一不小心就会滑倒。爷爷走得很小心，每步先把脚踩进落叶，确定稳了再迈下一步。没走多远，路边带尖刺的小树枝刮破了他的裤腿，尖刺扎进小腿肚子，血立马流出来。他没带纱布，只是用手擦掉伤口周围的泥，把裤腿往下拉盖住伤口，接着走。
　　 天虽冷，但走了长时间陡坡，爷爷额头已经出了许多汗，但他却不敢停下擦。他就想27号天亮前必须把情报送到团部，晚一分钟，前线战士可能就会多死几个。他想起班里战士，有的跟他岁数差不多，有的比他小，要是因为情报送晚了让他们丢命，心里不好受。
　　 又走四十多分钟，爷爷到了矮树林。他趴在树林里，离铁丝网三米远，能听见岗楼里日军说话声，听不懂日语，但却能听出语气的松快，偶尔有笑声，还夹杂着拉枪栓的动静，应该是士兵正在检查武器。爷爷屏住气，身子贴在地上，地上的泥有潮气，凉气往骨头缝里钻，他没在意，只盯着探照灯光柱，心里不断地数秒等待着间隙的到来。
　　 终于，探照灯光柱扫到最左边往回扫，爷爷爬起来快步跑到铁丝网旁。他之前看见铁丝网下面有条排水沟，是日军挖来排雨水的，宽半米、深半米，能钻一个人。爷爷趴在地上，手脚用力地往排水沟里爬，沟里全是污水和烂草，又臭又冷，裤腿很快泡透，他打了个哆嗦，还是使劲往前挪。
　　 就在快爬出排水沟到另一边时，突然“砰”地一声枪响，一颗子弹擦过他左胳膊，打在旁边杨树上，树皮掉了一块，碎屑落在他脸上。爷爷左胳膊一阵疼，血渗出来，很快染透棉袄袖子。他知道被日军发现了，但他不敢停，不敢回头，也不敢出声，怕日军再开枪，也怕周围岗楼的兵听到声音来搜。他咬紧牙，用右手撑着身子从排水沟爬出来，站起来拼命往前跑，跑的时候用右手护着心口，怕情报被碰坏。
　　 跑了大概十分钟，爷爷一只布鞋掉了，鞋子还是部队发的，鞋底早就磨薄了，刚才被石头挂了下，鞋带被崩断了。他没顾得上捡，光着脚接着跑，地上全是石头、树枝，还有日军扔的碎玻璃，脚很快磨破，石头和树枝扎进肉里，疼得钻心，可他还是没停。
　　 不知道跑了多久，天越来越黑，树林里偶尔会有鸟叫虫鸣。爷爷的脚肿了，满是血泡，每走一步都疼，额头冒冷汗。左胳膊越来越疼，血把棉袄半个前襟染透，在寒风里冻得硬邦邦。他又饿又渴，口袋里的玉米面窝头没有动，没时间也没力气吃，因为所有力气都用在跑路上了。
　　 就在快撑不住时，远处有一点微弱的光，是从树林后面透过来的灯笼光。爷爷知道那是师部方向，师部就驻在山村里，晚上战士会在村口挂灯笼，怕有人会走错路。他有了力气，加快脚步往光的方向跑。
　　 越靠近师部，光越亮，都能看见村口的灯笼和站岗的战士了。站岗的战士喊他站住，爷爷停下弯腰喘气，用沙哑的声音说自己是汪老猫，这是爷爷在部队使用的化名。战士听出声音，赶紧跑过来，爷爷指着心口，断断续续说要送情报，说完就两腿一软，眼前一黑，栽在地上没了意识。
　　 战士们把爷爷抬进村里，送到师部地临时医院。医院是村民腾的房子，里面两张床，还有些简单医疗用品。医生检查伤口，左胳膊伤口深，子弹没打进去，但却划了道三寸长的口子，得缝针；脚底血泡磨破，好几处伤口流血，也得处理。
　　 处理伤口时，爷爷醒过一次，第一句就问情报送了没。旁边参谋说情报取出来了，师长在看，马上就改作战计划，爷爷点了点头，又昏了过去。
　　 再醒时天已经亮了，爷爷躺在病床上，左胳膊包得严实，脚底敷了药。营指导员坐在旁边，说情报送得及时，师部改了计划，把伏击地点挪到西边二道沟，那儿适合打有增援的日军。当天上午，师部就改好了作战方案，还派了个通讯员骑着快马，把方案和爷爷一起送回了团部。
　　 28号的上午，前线传来消息，伏击战打得顺利，按新计划围住了日军运输队和增援营，打了将近三小时，消灭了大部分日军，缴获十几车粮食和弹药，只有少数的日军跑了。爷爷靠在团部医疗队的病床上喝水，一听见消息，拿水杯的手顿了一下，接着又笑了。
　　 后来爷爷在医院养了半个月的伤，左胳膊伤口缝了七针，好了后留下了个大大地疤；脚底伤好了也留了不少小疤，之后不管走多久路，脚底都隐隐作痛。
　　 再后来，爷爷跟着部队又打了不少仗，添了几处伤。但每次聊过去，还是会说1943年深秋送情报的事。他常说，那天不管多疼、多危险，只要情报送到，战友安全，打了胜仗，就值了。当了兵，就得对得起身上的军装。
　　 爷爷去世后，我们整理他遗物是，找到当年送情报时穿的棉袄，左胳膊位置还有块褐色印子，是当年的血渍，洗了很多次都没洗掉。爸爸把棉袄叠好放进衣柜，说要留着，让家里的孩子看看，记住爷爷年轻时的经历，记住现在的好日子是怎么来的。