陋室南依匡庐，北临长江。平时很难看见锁在云雾中匡庐，雨后天晴，匡庐轮廓才苍劲清晰勾勒在眼帘。窗外鳞次栉比高楼挡住远去的长江视野，只是散步江畔的时候，才深切感受那一江东流水，正以排山倒海之势，浩浩荡荡奔向大海。
　　 凭窗远眺，窗外镶嵌一帘熟悉而又陌生的大自然。江南多雨，坐在窗前，心情忽明忽暗注视窗外远山近水，匡庐轮廓隐约可见，远处长江锁在烟雨之中，任思绪飘洒在风雨滴答声中，眼前浮现出那熟悉的江畔景色，江洲渡口附近散落停泊众多的渔舟，在春潮雨后水急中抛锚泊舟。暮色四合，江岸零零星星灯火，月光洒落在江面，那些舟船只剩下模糊的轮廓。心中自然地流露出一种安贫守节的情怀，常常情不自禁想起一千多年前，担任过江州刺史中唐山水诗人韦应物《滁州西涧》小诗：
　　
　　 独怜幽草涧边生，
　　 上有黄鹂深树鸣。
　　 春潮带雨晚来急，
　　 野渡无人舟自横。
　　
　　 这位中唐代诗人是在滁州刺史任上创作的山水诗，首句独怜以主观情感切入，将诗人对幽草的偏爱与黄鹂的喧闹形成鲜明的对比。在唐朝刺史官职相当现在地级市一把手，按说仕途远大。然而，唐朝安史之乱后政局并不稳定，官场错综复杂相互倾轧。涧边幽草象征安贫守节的隐士品格，而深树黄鹂则暗喻趋炎附势的官场群像‌。这种意境选择折射出韦应物任滁州刺史时，对中唐政局既疏离又无奈的复杂心态‌。
　　 黄昏里滁州西涧的荒野，独自偏爱幽草宁静与黄鹂在树上鸣叫喧闹形成鲜明对比，春潮裹着风雨声汹涌而来，一下子将野渡的寂静渲染到极致。那搁浅在荒野的渡船，翘首以待守候摆渡的船工渡人到彼岸。昔日熙来攘往的渡口，如今沦落荒凉野渡，似乎被时光所遗忘，无人摆渡，也无人过渡。原来千年寂静荒芜，早已经被岁月撕成碎片，变成横斜水面一叶孤舟，依然固执等待守候横在荒芜的野渡。
　　 韦应物是山水田园诗派诗人，后人每以王孟韦柳并称。其山水诗景致优美，感受深细，清新自然而饶有生意。《滁州西涧》是他任滁州刺史时所作，韦应物生性高洁，爱幽静，好诗文，笃信佛教，鲜食寡欲，所居每日必焚香扫地而坐。他的诗风恬淡高远，以善于写景和描写隐逸生活著称。在滁州任上，滁州西涧便是他常光顾的地方。韦应物喜爱西涧清幽的景色，写下了这首《滁州西涧》诗。诗中描绘了滁州西涧的春日景致，通过“幽草”“野渡”“舟自横”等意象展现自然之美，隐含韦应物对隐逸生活的向往与仕途失意的矛盾心境。寥寥几笔，以白描艺术手法勾勒出自然中“春潮带雨”的动态与“舟自横”的静态对比，一动一静，嬗递超尘脱俗的哲思。
　　 韦应物一生主要做地方官，担任过滁州、江州（现九江市）以及苏州刺史等主要官职，世称韦江州和韦苏州。刺史在唐朝是相当现在地级市一把手，在地方官任上，韦应物勤于吏职，简政爱民，并时时反躬自责，为自己没有尽到贡任而空费俸禄自愧。“身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱。”这是韦应物晚年任苏州刺史时写给朋友的诗中一联。仁者忧时爱民心肠，感动着后世读者。苏州刺史届满之后，韦应物没有得到新的任命，他一贫如洗，居然无川资回京候选等待朝廷另派他职，寄居于苏州无定寺，不久客死他乡，足见这位刺史为官清廉。
　　 窗外镶嵌一帘熟悉而又陌生大自然，韦应物的诗正合了此时此刻的心境。窗外淅沥的雨声，犹如一首委婉轻音乐的旋律。于是，深情的目光缘着这抹无边雨雾，蜿蜒成细雨中的舒漫张扬的曲径，漫无止境地遐想，就在浪漫与现实中的想像一恍惚，正合了风雨滴滴答答柔曼的雨韵，又宛若琴弦上的音节，思绪漂泊在眼前雨雾中街道高楼，还有远山近黛，被雨雾分割得支离破碎，恍惚融入梦一样迷茫，莫名其妙生出温柔的凄婉。从未有过的悠闲恬静，关上窗棂，玻璃窗雨花扑朔迷离，缘着雨中变幻的景色，感叹雨中郁结人生跌宕起伏的命运，又很无奈地挥洒飘忽在风雨之中。细听这雨的音阶，已经浸漫了遐想的魂魄，如同张开想像的翅膀，虚幻成风雨中轻灵的曼纱。
　　 也许很难感觉风雨之意，风雨是没有季节的，不知道还有多少雨季不能重来，就像光怪离陆的梦境，太阳就在远方灿烂地微笑，召唤穿越时空岁月，走过黑暗就是光明，走过风雨就是阳光，走过冬季就是春天。而目光却总也走不出那迷茫的梦境，走不出无边愁雨细如丝的苦风凄雨。也许走进风雨稠穆，才感受人生的真实，心头飘过落寂的雨吟，密密匝匝，像巨大的网络包围身心，走不出这风雨中的深深款款的幽怨，时光生出温柔的凄婉，在这漫长雨季中惆怅消失，人生木然地变得悲怆暗淡起来。一夜风雨，不知道有多少花瓣飘落在风雨中，落英缤纷，落花流水春去也。
　　 江边工业园趸船码头取代了渔舟互唱自然景象，人工摆渡的小舟，早也已经被机动大轮所淘汰，渡口轮渡从江洲到工业园每小时一趟。心向往古朴闲适的生活，远离世俗红尘，每天清晨和黄昏，即便雨天，我散步到距社区几里路程的江边，一年四季，一景一物，寓情于景，陆续创作一些散文，取名《野渡无人》散文集。
　　 春江潮水会退，风雨会停，岁月渐行渐远，月有阴晴圆缺，人有悲欢离合。而那远古荒野里搁浅的舟船，永远横在属于自己的渡口。
　　 人生不要有过多的欲望，欲望越多，失望也就越大。希望永远代替不了现实，人生本来就在光明与黑暗中辗转轮回，任目光延伸，谁也望不穿人生百年风雨路，每个人在周而复始的雨季，谛听风雨的清音，细细密密，寂寞与喧嚣，冷清与热闹，抑或那梦及那梦中的彩虹依然清晰。
　　 舟自横，一场与岁月对话的野渡。