中元节的夜晚，外面静悄悄的，我不由自主地想起了童年和奶奶在一起的岁月。有人说：“幸福的人用童年的美好疗愈一辈子的愁绪，不幸福的人用一辈子疗愈童年的创伤”。我是没到心情郁闷的时候就会想起无忧无虑的童年时光。想起奶奶，十冬腊月天也是暖心的。
　　 记得小时候，漆黑的夜晚伸手不见五指，太行山深处群山静寂，大地静寂，奶奶的房间里传出来咿咿呀呀的歌声，更确切的说，是奶奶跟着屋里的收音机在歌唱。这是我印象中的童年，童年最美好的记忆。
　　 奶奶的房间里有一个半导体收音机，几乎是每天晚上都开一会儿，平时不舍得开，怕费电池。奶奶听着听着就睡觉了，为了让她好好睡觉，三叔就悄悄地把收音机关机了。那是三叔从铁路上辞职的时候，带回来送给奶奶的礼物，当时在深山老林的苍山村，可是个稀罕玩意儿。
　　 三叔一关收音机，奶奶就醒了，奶奶很少发火，可是每逢三叔关了收音机，她总是拍着枕头说：“我听的好好的，你凭什么给关了？”其实，在我心目中，奶奶显然是没有听，她睡着了。
　　 我们家的农家小院，在村里的最南端，所以村里人都叫它是“小南苑”北面三间房子，最东头住着奶奶爷爷和我；中间住着三叔，最西头是客房。院子里还有两间厢房。收音机经常开着，山区的信号比较弱，所以经常听见奶奶说：“宝生儿，给我修修戏匣子。”是的，我奶奶把收音机叫“戏匣子”。二叔，三叔都会摆弄“戏匣子”，每当他们摆弄好的时候，奶奶就拍手垫脚底呼喊：“太好了，太好了，戏匣子有清楚了。”那种高兴的样子，让我感觉她就好像是小孩子一样。
　　 那时候，我们村没有交流电，家家户户都是煤油灯，能在黑乎乎的夜晚听“戏匣子”唱戏的，只有我奶奶，因此我奶奶的听戏匣子唱戏，就成为一个非常特殊的喜好。
　　 戏匣子的声音放到最大，淹没了老鼠滋滋的叫唤声，淹没了猪圈里的小猪崽的鼾声。奶奶感觉非常惬意，那是她如神仙的时光。
　　 时代的车轮碾过深山的沟沟壑壑，戏匣子里的唱腔也不知不觉变了模样。那年春天，三叔从县里回来，郑重地调整着收音机的旋钮。“娘，往后要唱新戏了。”他说。
　　 最先飘出来的是《沙家浜》的唱段。奶奶起初皱着眉：“这唱的是哪出？”可不过三五日，她就跟着哼了起来。尤其是阿庆嫂的那段“垒起七星灶，铜壶煮三江，摆开八仙桌，招待十六方……”奶奶学得最有模样。
　　 “这阿庆嫂啊，就像咱们村的李秀英。”奶奶一边纳鞋底一边对我说，“当年日本鬼子来扫荡，李秀英把伤员藏在地窖里，自己坐在地窖口上头纺线。鬼子进村以后，用刺刀抵着她脖子问：‘八路哪里去了’，她眼皮都不抬，说我看见了，刚往东山坡后面去了。”
　　 戏匣子里的样板戏越来越多，《红灯记》《智取威虎山》《红色娘子军》等等，越来越多，奶奶统统学得会。她虽然不识谱，但是她的模仿能力很强，那时候她不再叫它“戏匣子”，而是改口叫“收音机”了。但让我惊讶的不是这个，而是奶奶听着戏时的时候眼睛里闪烁的光。
　　 有一天唱《红灯记》，李奶奶唱道：“十七年风雨狂怕谈以往……”奶奶突然停下手中的活计，呆呆地听着，眼泪无声地淌了满脸。那是我第一次见奶奶哭。她擦着眼泪说：“这李奶奶，让我想起你四个姑奶奶了。他们也是前仆后继地参加了革命”。这时候煤油灯噼啪作响，奶奶的故事像山泉一样流淌出来。
　　 原来，我的四个姑奶奶都是八路军。大姑奶奶是卫生员，二姑奶奶是通讯员，三姑奶奶和四姑奶奶在被服厂做军装、做军鞋。奶奶当时虽然留在家里照顾老人，但也是做军鞋的一把好手。
　　 “一夜能做两双千层底布鞋。”奶奶不无自豪地说，“手指头磨出血了，缠上布条继续纳鞋底。为啥？前方将士等着穿啊！”
　　 她描述着当年姐妹们深夜工作的场景：窗户用被子堵得严严实实，油灯捻得只有豆大一点光，姐妹们悄无声息地飞针走线。远处偶尔传来狗叫，大家就立刻吹熄灯，屏住呼吸听动静。奶奶每次讲起这些往事，脸上总是放着红光，显得很兴奋。所以三叔就经常给奶奶买电池，换电池，以便于奶奶听戏。三叔见奶奶高兴，特意托人从县里买回新电池。奶奶嘴上说“浪费”，眼里的笑意却藏不住。戏匣子的声音更响亮了，穿过太行山的夜晚，传得很远很远。
　　 再后来，戏匣子老了，唱不出声了，奶奶也走了，奶奶是很平静地走到了生命的尽头。但歌声永远留在了太行山里。每当春风拂过山岗，秋雨敲打窗棂，我都能听见——奶奶还在唱，唱着沙家浜，唱着红色娘子军，唱着那些浸透血与火、光荣与梦想的岁月。太行山静寂，大地静寂，唯有歌声穿越时空，在每一个漆黑的夜晚，照亮我前行的道路。
　　 有时候，我就想，要是奶奶能活到现在，能看看我们的电视机，能玩玩我们的手机和电脑，那该有多么好啊？我想，兴许奶奶在天堂上也能听见我们阅兵的礼炮声，也能看到我们现在的幸福生活。祝愿奶奶在那个维度幸福快乐的生活，永远有京剧想伴随……