一
　　 镇沅是云南普洱市下辖的彝族哈尼族拉祜族自治县，坐落在两山之间，东临峰峦叠嶂的哀牢山，西依气势磅礴的无量山。作为一个县，镇沅不算小，我们沿着省道驶过“镇沅欢迎您”的门楼，抵达县城恩乐镇，又足足跑了一个多小时。
　　 县域挺大，但县城恩乐镇很小，汉族、彝族、哈尼族、拉祜族、傣族等22个民族，约四万多人生活在这片热土上。我没数过县城东西与南北各相距几条街，但出行时，导航提示不是1.5公里就是1.8公里，就没有超过2公里的时候。所以，我和妻子在镇沅一天半的时间里，没打车也没骑电动车，全部都是步行，可谓是真正的行走镇沅。
　　 午后的时光，总是令人慵懒，我和妻子赖在宾馆里刷手机，幸好窗外鸟儿叫个不停，似乎催促着我们：走一走耶……哥哥。我们便起身向1.5公里外的“无量湿地公园”走去，走进小城的静美之中。
　　 恩乐镇是最近几年新规划建设的县城，街巷横平竖直，马路宽敞，居民小区簇新。街道上车辆行人不多，没有鼎沸人声和汽笛声声，店铺都开着大门，却没有“走过的，路过的，千万别错过”的叫卖声，这反而更凸显了鸟鸣的清亮——青瓦间、枝头上，传来婉转如歌、余音绵长的啼鸣，偶有几声短促的啾啁，更添生机。当然，叫得叽叽喳喳不成曲调的必不可少，城里永远少不了麻雀的身影。当清脆的鸟鸣由此及彼地飘在街巷上空时，小城愈发显得幽静，恍若远离了尘嚣。
　　 街道两侧的行道树，极富云南特色，也是我们身为北方人最为羡慕的地方。一条街种植一种树木，每条街各不相同，多树种搭配种植的方式，形成了各具特色的林木景观，也让花开花谢四季轮转在街头，这一季这条街花儿朵朵，下一季那条街花开枝头。六月里，一条街上的凤凰木刚刚褪去火红，另一条街的紫薇接续用红紫色冲击着人们的视觉。旁边两条街，虽无鲜花绽放，但香樟和小叶榕冠大荫浓，绿意盎然，渲染着旺盛的生命活力。
　　 远远地听到哗哗的流水声，“无量湿地”便像一只绿色的大鸟翩然而至。流水声来自补麻河，一条由西向东流淌的小河，流到湿地的尽头，汇入由北向南流的恩乐河，最终奔腾至红河。补麻河两岸外加恩乐河的一段水路，构成了“无量湿地”。
　　 补麻河上游北岸是一个茶叶交易市场，这个季节购销不旺，显得冷清一些。一块高大的“茶饼”耸立在河岸边，“茶饼”上画着茶马古道线路图。我站在“茶饼”下，认真研究一番茶马古道的走向，这里还真是马帮北出普洱直至西藏的必经之地。我望向远山，逶迤起伏，高耸雄立，很难想象早年的马帮是如何从普洱出发，翻越奇雄险峻的哀牢山，一路向北至昆明、玉溪，再远赴西藏。我猜想陡峭山崖间的古道青石上，一定会有深深的马蹄窝，印证着寒来暑往的艰辛与执着。
　　 河边有一座仿古凉亭，翘檐下挂着一排红灯笼，红红火火地赋予小城一丝热烈的氛围。亭下补麻河缓缓流过，河水竟然泛着棕红色，极像大地的血脉，哺育万物，给予生命以力量，见证着这片土地的永恒与传承……
　　
　　 二
　　 沿河东行，嗅了一路的花香，来到湿地的核心地带。这里水域宽阔，不再是一条河，更像一个小小的湖，没有烟波浩渺、水光潋滟，却也映着蓝天白云、山林倒影，恬静得如同月光照水，连一丝涟漪都寻不到。
　　 湖中心是一大片安静娴雅的荷，荷花不愧为六月花神，早已在湖面绽放成“亭亭的舞女的裙”，红的，粉的，还有白的。靠近湖岸边的莼菜，绵延成一片绿毯，绿得油亮油亮的，鲜灵得似乎一掐一泡水。我从茂密的竹树下拾级而上，抬头看见一座不起眼的建筑，走近才发现这是镇沅县博物馆。一个县城能有一个博物馆，令人称奇，也令人大加赞赏。
　　 博物馆共两层，没有大博物馆的宏伟气势，但内容丰富，主要有历史文化陈列、民族文化陈列、自然资源陈列以及新中国成立后取得的成就等板块。从新石器时代说起，以历史、茶和绿色为主线，展陈了镇沅由古至今的发展，充满了浓郁的地域特色和乡土气息，成为小城的“文化客厅”。看完出土的石器，就瞥见铜鼓、编钟、羊角钮钟等青铜器，接着是盐文化和茶文化的展示，追本溯源，反映哀牢山下各民族创造的灿烂文化。
　　 展厅里展陈的彝族的刺绣、哈尼族的银饰、拉祜族的挎包等传统服饰，工艺精湛，色彩斑斓，其中一件很独特的“衣服”吸引了我。这件灰黑色“衣服”外形像一件砍袖背心，竟然是用蜘蛛网制作的。古时候，人们会就地取材，利用树叶、树皮甚至茅草编织遮风避雨的衣物，但以蜘蛛网编织衣物还是第一次见到。大山深处的苦聪人，观察到蛛丝的坚韧纤巧，便将蜘蛛网一张张互黏、压实，缝制成衣，据说一件蛛丝衣需要三百多张蜘蛛网，令人称奇。苦聪人在历史上被称为“锅挫”，他们始终生活在与外界隔绝的原始森林中，依靠采集和狩猎过活，极其低下的生产力，使得他们长期处于饥寒交迫的状态。直到上世纪五十年代，才在解放军和当地政府的帮助下，定居坝上，过起农耕生活，成为我国最后一个走出原始森林的少数民族。1985年，相关部门确定苦聪人为拉祜族的一支。
　　 从博物馆的老时光里回到现实，眼前古色古香的镇通桥，又让人回到旧时光阴中。镇通桥始建于清代道光年间，距今近二百年了。最初的镇通桥应当是很简易的单孔石拱桥，如今几经修葺，它已经化身为翘角飞檐的廊桥，横跨在湿地溪流之上，与青山绿水融为一体，倒也不失雅致美观，却少了些许古桥的拙朴气质。补麻河上不缺一座廊桥，但在历史的长河里镇通桥有着格外重要的意义，它是茶马古道的一部分，从景东至镇沅这一段古道上的必经之桥，见证了茶马古道的传奇历史。如果还是石条砌筑的拱桥，凸凹不平的青石板上是否会留有深浅不一的马蹄印？走在桥上一定能听到马帮铃响，还有厚重的历史回音。
　　 桥头双重斜屋顶下，十多个当地人正在跳舞。他们不用音响，弹拨一种我叫不上名字的乐器，声音不大，但清脆悦耳。他们的舞步很简单，围拢一圈，轻点脚步，那个圆圈便随着弹拨音缓缓转动，一圈又一圈。他们都穿着休闲服装，我不知道是哪个少数民族的人，其实也无所谓的，彝族也好，拉祜族也罢，都都带着哀牢山的坚韧，脚步铿锵地走进了崭新的时代。
　　 忽然就下起了大雨，补麻河湍急起来，棕红色的河水愈发明丽。
　　
　　 三
　　 翌日，吃过早饭，妻子去客户那里，我在酒店附近散步。镇沅还有许多值得一看的景点，但都在路途较远的乡镇，一时又找不到便捷出行的交通方式，我便把在镇沅的第二天作为写作日，打算躲在房间敲打键盘。
　　 清晨，小城空气清新，能闻到淡淡的花香味。我不想走远，所以脚上还穿着酒店房间里的塑料拖鞋。行不多远，看见青山之下坐落着一栋栋白墙黑瓦的民居，我很好奇住在半山腰的是些什么人家，便沿着一条水泥路向上走去。原来，坡上是一个小村落，独门独户居住着不少人家，看来镇沅的确很小，刚一迈步就出城了。房子都是新建的，与残存的几间老旧木屋形成鲜明对比，背靠的青山上草木葱茏，像一张巨大的绿色屏风伫立在各家后院。没见到村里往来的人，但家家院里都停着各式各样的小汽车，可能是我来早了，人家还在享受如此平静的晨光。
　　 村外是一大片红土地，有三五位早起的农人，正趁着晨光翻地，以避开中午的高温暑气。我踩着雨后泥泞的田埂，走在田间，很快拖鞋就沾满泥巴，走起路来太费劲。索性脱掉拖鞋，赤着脚走。太阳晒热的田地从脚下传来一丝暖意，湿滑的泥面，竟然有绸缎般的丝滑感觉，也让我找到了台湾校园歌曲的感觉：“赤足走在窄窄的田埂上，听着脚步劈啪劈啪响，伴随着声声亲切的呼唤，带我走回童年的时光。”
　　 我与一位汗流浃背的中年汉子打过招呼，询问他这是要种什么？他回答说，种玉米。已经是六月初了，还能种玉米，这一点正是云南“四季宜耕”的物候写照。云南多高山，平坝上能供给的土地量有限，但温和湿润的气候，使得每一块土地都能种了又种。可以想象，我现在站在这里的土地，要不了多久，就是一片绿油油的青纱帐。
　　 视线越过山下的小城，对面一黛青山就是巍峨壮观的哀牢山。刚刚褪去红润面庞的太阳，此时正高挂在山峰的上方，明媚耀目。山腰上有云，被风吹成一条一条的，也被吹得极淡极淡，像一层轻纱，朝着山顶飘动。哀牢山是国家自然保护区，有一部分区域对外开放，但我目前还无法走进这座大山，去探寻它的美丽和神秘。
　　 我回到酒店，将拖鞋和自己都洗干净了。端坐桌前，打开电脑，准备写点旅游见闻。忽闻窗外鸟鸣阵阵，趴在窗台向外眺望。两只羽毛鲜艳的鸟，一只在树上，一只在屋檐上，鸣叫声清脆如铜铃，你一声，我一声，一唱一和。我先是猜想，这应是鸟儿间的交流，或许它们在赞美晴朗的早晨；转念一想，它们或许对我说，如此幽静的晨光，岂能躲在小楼里？
　　 我合上电脑，转身下楼，朝1.5公里外的补麻河走去。我要坐在河边长椅上，沐着柔柔夏风，嗅着小城淡雅的清香，倾听鸟儿歌唱。