有感“书迷隽语”（随笔）
　　 朱炳初
　　 今日，翻阅报刊趣闻剪贴本，看到27年前《解放军报》“书迷隽语”栏目刊登的署名拾言的《嗜书者小札》里有几段札记很有意思，细细读来，思索一番，启迪心智，回味无穷。
　　 “据16世纪法国著名思想家、散文家蒙田的说法。‘人要有三个头脑，天生的一个头脑，从书本中得来的一个头脑，从生活中得来的一个头脑。’由是知之，不读书则会缺少一个头脑。人无天生之脑无法活，人无知识之脑肯定也活不好。”这道理确实是人皆知晓的大实话，尤其生活在科学突飞猛进、变革无常的时代，要想活得好，适应社会，有所作为，就得从现实中汲取知识，同时从贤人能人总结出版的书籍中读懂道理，获取智慧，从而武装自己的头脑。出版的有资质的书本，都是作者（家）们博览群书吸纳他人知识结合自己的睿智编纂而成的。许多资深作家大都是钻进书堆里去，然后又从书堆里钻出来，才成就著作的。就以国学大师钱钟书来说，他之所以能写出像《围城》这样的经典作品，是他吸收书本知识，再凭他“钟书”后挥发出的渊博知识写成的。我在一篇《浅谈写作》的随笔中，就举了个例子：从钱钟书留下的读书笔记中略觅踪迹，有1.5万页中文笔记摘记了3000余种书籍，3.5万页外文笔记摘记了4000余种书籍，多卷本文集仅算作“一种”，读而未摘的书则不可胜数。可以说，这部《围城》是钱钟书锱铢积累写成的。他刚进清华大学，就出豪言要横扫清华图书馆。可见其读书的雄心壮志，钟爱书本，博览群书，成了中国现代文学与学术领域的杰出代表，影响深远。
　　 写作，并不完全在于学历深浅、学位高低，而在于刻苦博学的知识，高尔基就是典型例证：他幼年父母双亡，只读过两年小学，十岁时在社会上流浪，当过各种杂工，却一直坚持勤奋自学，读了许多书。15岁时已博览群书，成为博学多识的少年。他以“饥饿的人扑在面包上”的热情，从书籍中汲取智慧和力量，最终成为世界文豪，用作品照亮了无数人的心灵。他读书爱书的名言是：书是人类进步的阶梯；读书愈多，精神就愈健壮而勇敢；我扑在书籍上像饥饿的人扑在面包上一样；热爱书吧——这是知识的源泉！
　　 读书，对于写作乃是像人对于空气阳光一样重要，上面说的是杰出人物，就是一般人，要想写出点能拿得出手的东西，须臾也离不开读书学习、勤奋练笔。对此，我就有亲身体会。以前，由于忙于工作，读书甚少，尤其是关于文学方面的书读得不多；退休后，有了大把时间，于是读了不少名著，还研读了关于写作知识方面的工具书，不仅开阔了视野，还学到了一些基本的知识与技巧。我有《现代汉语词典》《辞海》《名人名言》《文学写作手册》《人生透视》（古今中外先贤圣哲的人生智慧、人民大众的名言警句和作者自己的人生感悟），尤其是《词典》及《人生透视》，反复运用，几乎翻烂了。不算是“读书破万卷”，也可叫做翻书破几本吧！由于多读勤写，锻炼了脑子，犀利了笔尖，所以，自我感觉：耄耋之年，不仅思维没有退化，反而比年轻时还好使，写作有了顺当感，有时真可谓文思泉涌。这完全得益于多读书读好书的关系。
　　 “每一个真正有用有为的人，大约都要先通过读书，用知识的约束给自己编织一个人生的茧。而一旦织密积厚，就会破茧而出，‘羽化’出一个新我。”这所谓新我，亦就是成为一个有用有为的人，可以展翅飞翔，施展身手，用渊博的知识与技能出成果，奉献社会。
　　 读书，对人的一生确实极其重要。“还有人说：不读书的人，只能活一辈子；而读书的人，却可以活上三辈子——过去、现在和未来。请看，读书人何其有幸矣。就为了活上三辈子，能不使劲吗？”但遗憾的是，在现实生活中，就一般人而言，还根本认识不到读书可以活上三辈子的哲理感悟，少读或不读的现像比比皆是。不少人家为了装点“书香之家”的门面，都设有书柜，很多的还很有些气势，里面摆满了不少书，许多还是精装本大部头。但可惜的是，少有人去认真翻阅，那些好书完全成了珍藏品，埋没了它们应有的作用。尤其是当今手机流行，只见人们低头玩手机，难得有人捧读书本。近些年来，国家已经觉察到了这个忽视或不读书的现象，假如延续下去，将有损五千年中华文明辉煌灿烂，跟不上日新月异的时代发展，后果将是不堪想象的，于是极力强调读书的重要，大力提倡“学习强国”。然而，已经几年了呀！效果并不明显，大有引起各有关部门的重视，务必抓紧抓好，掀起广泛性的多读书读好书的浪潮，并坚持不懈地抓出成效！我以一个嗜书者的眼光与心情，期待着手不释卷，书声朗朗，诵读万世书香，传承中华文明的崭新气象出现！
　　 （2025年9月14日于北京市朝阳区军休十五所，作者系89岁休干）