一
　　 烟火气，是蒸煮烧烤食物的气味。气味的特性是转瞬即逝，可能唯有蒸煮烧烤时缭绕在半空的烟气，可让我们捕捉到，袅袅缭绕，香味弥散。这次，又到山东青州古城，碎步丈量古城老街“偶园街”，踏着数不清的青州石铺就的老街，突然觉得脚步轻盈如飘，原来满街的烟火气都扑在路面的石头上，我惊叹——一地烟火气，满街市井香。
　　 这条街，因古街中心处有一“偶园”，故名“偶园街”，分南北街，全长1175米。古街很宽，两侧店铺密匝，古色古貌。路面是用细黑的青州石铺设，路面不画中间标线，而是以不同石花分界，颇具艺术感。
　　 青州石，踏在足下，传递出浓郁的艺术气息啊！我惊叹设计和建造者的智慧。东侧的石头面上凿的是圆点小窝，并不规则，仿佛是饱经沧桑的样子，就像是雨滴砸出的石眼，注视着每一双脚。西侧石面上是镂刻着几道如美穗状的浅沟，阳光闪在上面，仿佛是在晾晒一地的麦穗。其实，这些石面的加工，是为了防止人行其上打滑。如果细读，不难发现，一街一地，皆藏意蕴：世事沧桑，农耕贯穿。
　　 这让我想到青州之名的“青”字，赤橙黄绿青蓝紫，为何选一个“青”字给这座具有7000年发展史的城市？根据《说文解字》以及《周礼》所记，“青”本为东方之色，说的是黎明时分东方天际为青色，是混沌之后的颜色。古代以东方为木属性，木即青色，故得名。“青”也是一种最具生命力的颜色。青州之名“青”，青州之石“青”，尽管它已有那么漫长的历史，但“青”色不改，一色不褪。我相信历史是有着烟火气的，不然就难以恒温一色相传了。
　　
　　 二
　　 我不知，青州古城曾经的这条街的地面是什么样子，那些搬到街面的石头，踏过多少足迹，磨平了多少石头棱角，换了多少块。我知道我脚踏的街石是上世纪90年代重修时铺设，短短30几年，街石已经被无数脚板磨得锃亮如鉴，街上光线柔和，每个行人的影子都印在青州石上，只是游人的眼光都被街边的门店牵去了，哪顾得“顾影自怜”呢。
　　 南街莲荷在路边一池一池中，北街一色的青青家槐，遮云蔽日，街面树荫浓垂，也留出一些枝叶的空隙，又在石头上画出剪影，斑驳轻摇，人影其间，流连者络绎不绝，比肩接踵。晚花的家槐，吐着乳白色的碎花；早花的家槐已经结出青青的荚。家槐具有清热、凉血的医药功用，原来家槐在过滤着热气，释放着合适的温度。在中国文化中，家槐四季常青，常与烟火气中的市井百态、日常琐碎呼应，编织着自然和人文结合的生活画卷。
　　 一路行进，左右看街边店铺，多是特色小吃，代表着青州人的日常，也是他们的精品，摆在这里，与游人分享。路边有青州石凳，青州木条椅子，走走停停，坐下看满街烟火。这里，已经打破了三餐的限制，遇到好吃的，即使心不动，眼也馋，扫码来一包、一卷、一瓶，方便得就像在自家的灶台，顺手可取。也有不过瘾的，就在门店前的小马扎上坐下，一张袖珍版的饭桌，就成了游客的饮食天下。
　　 海欣关东煮——这可不是来自大东北，青州就有“关东街”，这名字就像叫板真正的“关东煮”。
　　 千禧拉面——脱胎于“兰州拉面”？全副厨师装扮的汉子，在面案上翻飞一条白面，抽拉出细细面丝，缠住了我的眼。
　　 郑母烧饼——被烧得焦黄的泡点，就像正在发酵冒泡，一股浓香喷出店门，好在我知晓这“郑母”是一个小镇的名字，不会认为是在店里忙碌的中年女人。齐刷刷摆在案板上的烧饼，就像把马蹄割下来排成一溜，这是特写，“马蹄”上面就是千军万马啊。我上次在这家烧饼店前买了“郑母烧饼”，是一位年纪很轻的女人，如今门店还在，只是换了主人……或许她老了，因为忙碌而催人老。人在忙碌的生意里，有谁还去关注容颜的老，衰老不会在意那些为生计而忙碌的人，她们是以另一种姿容告诉我时光是什么。
　　 老槐树煎包——就在几株青青繁茂的槐树之下，连着两三家，这是青州美食名片，是青州的“非遗”美食，一筐煎包，一碗豆腐脑，三十多张小饭桌旁坐满了食客。上次到青州，跟青州的朋友谈及美食，问我是否吃过“老槐树煎包”，这是我的最大遗憾，被朋友笑话一顿，说我“不懂青州”……
　　 一侧也有杂牌的煎包门店，如“刘伟煎包”，也有人在吃。还有“武记灌汤包”，随手一个纸袋，汤汁流到了纸袋，也滴落在青州石板路上。“非遗”不欺非“非遗”，不上“非遗”名单的普通饮食，照样也以其特色占据街面一店。如此包容，也让游客各取所爱。
　　 凡青州民间有的精品，在这条街都有售卖。看得人眼花缭乱，干脆就不刻意去记忆了，我沿街拍下门头，生怕朋友问及，我答不上，这样好备查。
　　 “知鱼坊”，透着庄子的“知鱼之乐”，表达着独特的个性文化。“慢青州”，让我想起词牌“扬州慢”，哦，原来这里是给游客提供“青州城市礼物”。“花述小屋”，这里是细听“花之语”的地方。“冯家巷”的饭香味，从巷子口窜到了偶园街上。还有令我无解却喜欢望文生义的“兔子仓鼠”、“手养鹦鹉”，可能这是宠物的聚集地。山楂冰棒，酸梅酸汁，酸枣果汁……不敢看名字，生怕口水不能控制。想起一棍子打下一堆枣，说的就是青州的酸枣，买一瓶，不敢畅饮，小品酸甜吧。茯苓酥、锅包肉、小心肝、蛤蜊鸡、山里香、丁胜饼……这些名字好诱人，如果各家尝一口，也要常驻青州四五个月吧。美食，美名，多么诱人，也留得住满街的人啊。
　　
　　 三
　　 一座古城，一条古街，把个青州市井搬来相聚，构成了最为壮观的市井烟火气息。老街并不显得杂乱无章，而是用牌坊将偶园街划分为几个区域。南首的“海岱都会”，仰泰山，瞰渤海，把市井概念拓展到了极限。“尚书里坊”，让人一下子感觉这民间市井，才是官宦的诞生地。“一门科第”，将冯家的出身解释得那么衔接地气。“柱国坊”，民间才俊撑起一国之栋梁。“大宗伯”（清称礼部尚书为“大宗伯”），“太保坊”、“得天坊”……将人杰地灵的青州民间气息，直攀高处。平常烟火里，最宜读书郎。一地烟火气，满街才俊影。
　　 青州，位列九州之首。4000年前因大禹治水，给“青州”之名。大禹岂止是治水，更治了人文。如今的青州，还是逃不出一地烟火气。作家汪曾祺说，“人间烟火气，最抚凡人心”，我觉得，人间烟火气，也最能成就一地繁华，一街成色，一世嘉名风流。清代文学家袁枚曾说，读书人只有“书卷气”，而不食人间烟火，少了烟火气，就是“走偏”了。烟火气是底气，书卷气是升华，没有活色生香的生活，就不会有温文尔雅的书卷气。浮世欢腾，纸醉金迷，觥筹交错之中，会摧毁读书人的意志，而扼杀一代一代的求取功名者。满街的烟火气，完全能够解释青州自古出才俊的原因，也成就了很多的“世家”，如以冯溥为代表的“北海世家”，传承数十代，皆在烟火气的文学里，找到发展才智的空间，被誉为“北海文学世家”。我记住了他的诗句“闲来几捆牛腰卷，醉后千村驴背风”，诗句透着闲适洒脱的情调和悠然脱俗的风情，田园烟火意境，涵养了他淡泊雅趣。书卷气带上了乡野味儿，透出特别的文化气息。
　　 其实，我必须注意的是，这偶园一街的石板路都沾满了油腻，走上去还有点打滑，原来是街道两边的小吃店铺的油烟扑向地面，游人的鞋底，带着店铺的油烟气，将青石板挂了一层油气。我并不觉得这些渍染有什么不妥，倒是觉得，这是继“打卡”之后是又一个方式，是“印足”——把自己的脚步印在偶园古街，感受到浓烈的市井气息和尘世的温暖，这是鲜明的地域文化，青州在创造着几千年之后的又一次盛况。对于青州人而言，这种市井方式，最能寄托他们的生活情感，多少人就在古城老街上找到了自己的日常生活，找到生活的幸福感。如果让青州人投票，哪里最具幸福感，可能90%的人都会选择这里。
　　 一地烟火气，并非不雅，倒是成了青州人的生活骄傲。青州城一街一巷，一隅一场，一桥一池，都是干干净净的，那么清纯，风雅而不失质朴。在每年的春天，古城的偶园街商户都要在旅游旺季到来之前，用清水洗刷这条街，还街面的本色亮度，让古街换一口清雅之气。经过一年，再覆盖上新的烟火气。
　　 我步行了古城外的石板路，走过用青州石铺成的“下营子街”，发现青石本色干净，和古城的石板路明显不同。被染了烟火气的石头，多少年之后，又是古城的古董，是当代繁华的见证和遗存。
　　 古城偶园老街，油光可鉴。游客如浪潮，一波波卷来，将青石打磨成鹅卵石的模样，游客无需查阅这里的旅游热度，一脚踏上古街，便知这里此前有多少脚步踏响了节奏，前有古人，后有来者。我在其中，前后簇拥，在市井烟火里，有谁还呻吟这般孤独，这般寂寥！
　　 我常常想，为何那些诞生于市井的烟火记忆，总是经久不息，如“豆腐西施”，“沙县小吃”，“重庆小面”，“兰州拉面”，糖人张，杏仁刘，面鱼王……这些，已经成为贯穿时代的一张张名片，代表的是乡情乡愁，让我们的口舌可以古今对接，因因相承。烟火有温度，有温度的日子，才可以传承持续。
　　 坐在一位“吹糖人”的街面摊点前，欣赏着他的作品，半天不见有人来买他的作品，他说孩子们都上学了。他在等孩子们放假。我说我不是孩子了。他懂得，笑着说，这年纪，看看就焕发了童趣。是啊，我看看就是尊重他的创造，他创造着烟火气的朴素而甜蜜的生活。
　　 我拿过他的“糖人图”，翻了翻，都是他的笔绘。原来是让孩子参照自选一个吹糖人的样子。他是读懂了孩子们喜欢的烟火气，小小的生意都有学问啊。烟火气里有情趣，可不是糊弄着过日子。
　　 多么想把偶园街搬走，但这是妄想式的抒情。我到底是在青州连住两晚上，稍事休整，再去老街，踏着一地烟火气，重复地走过再走过。我总觉得还有很多遗漏，好在我反复念叨着“一地烟火气”，带走了青州的诗意。
　　 特别有感。我喜欢走进古城，感受古色古香，看曾经时代留下的痕迹，尽管有些建筑，甚至包括遗存，都是仿古的，但那种还原古色的构思和情怀，我还是很赞赏的。走过不少古城，都难以用“烟火气”形容，唯青州古城，我不能用“沧桑”、“亘古”等形容时光久远洇漶的字眼描述，这里升腾着生活的烟火气息。我想假如我登顶青州之南的云门山，回望古城，一定是烟火气弥漫，人烟阜盛。
　　 宋太宗淳化四年（993年）十月，寇准以左谏议大夫身份出知青时，第一眼青州的感觉就是“万家烟树暝重城”，他看到的是青州城的烟火生机，于是才有“日日尽心”的为政决心，守护青州这“一地烟火气”。
　　 我想，今天，我们的中国特色社会主义，不就是为了人民过上幸福生活吗？为了那股延续不断、滋滋有味的烟火生活，务实勤政。以百姓最繁盛的烟火生活支撑起来的政绩，胜过所有的“面子工程”。
　　
　　 2025年9月23日原创首发江山文学