清晨的阳光悄悄爬上窗台，轻轻落在房间角落的那个身影上——那是我的AWM水弹枪。它静静地站着，像一位退役的老兵，墨绿色的外壳已被时光染得泛白，枪托上还留着几道浅浅的擦痕，仿佛在诉说一场场无声的战役。它长约九十厘米，握在手里沉甸甸的，扳机一扣，“咔哒”一声清脆响起，像是心跳的节拍。虽然不会抛壳，但每射出一发水弹，枪身都会微微震动，好像真的有后坐力在推着我前进。枪管上的划痕一道又一道，深浅不一，我不觉得它们是伤疤，反而像一枚枚闪亮的勋章，记录着我和它一起“冲锋陷阵”的每一天。
　　 这把水弹枪是姐姐在我生日那天送给我的。她双手捧着它，眼神认真得像在交托一把真正的战枪：“送给你，希望你能学会勇敢。”那一刻，我的心跳得好快，手指轻轻搭上扳机，仿佛接过的不只是玩具，而是一份沉甸甸的使命。
　　 从那以后，每天放学，我第一件事就是抓起它，冲下楼去找小毛“打仗”。我们躲在树后、花坛边，你追我躲，枪声“哒哒”响个不停，像胜利的号角回荡在整个小区。那次我为了救队友猛冲出去，不小心摔倒，枪也摔出了最深的一道痕。可我不心疼，反而笑了——那是我勇敢的证明。
　　 后来有一次考试，我只考了89分。回家后，我趴在床上大哭。眼泪滴在枕头上，忽然看见床边的水弹枪。它静静立着，仿佛轻声说：“别怕，战士也会跌倒，但总会站起来。”我愣住了，脑海里浮现出电影里红军翻雪山的画面。是啊，他们那么难都没放弃，我怎么能认输？我擦干眼泪，重新翻开书本。
　　 如今，枪身越来越旧，颜色越来越淡，可它在我心里却越来越亮。有些东西会褪色，但心中的勇气，永远不会。这把枪不只是玩具，更是我成长路上最忠诚的“战友”。
　　
　　 作者：腾子尘（永州市师专附小五年级9班）
　　 指导：大飞

【编者按】一篇形容九十厘米塑料枪的习作。小作者一双童眸，叙事张弛有度，结尾“褪色不褪勇”点亮全篇，继续努力。