这人世间是有一些让人觉得极其可笑，不可理喻的事。一封本意是报平安的家书，反而引起家人的恐惧惊慌。这其中的缘故，说来就是一个荒唐的笑话。这是一个真实的故事，一个发生在劳改农场的故事。
　　 话说上世纪60年代中期至70年代末期，是政治运动多发的年代。那些年代，在各种政治运动中。或有因言获罪的，或有因清理出阶级队伍的，或有因被检举揭发，告密，思想反动等等，不一而足。在政治运动中，有一些人们被定案判处，遣送劳改农场改造。这些被遣送到劳改农场改造的人们。一般到了农场后，大多都要写一封家书寄给家人，告知当下情况，以免家里过份担忧。
　　 有一个叫孔怀礼的老先生，原是文教系统的干部，因在运动中，遭人举报，有什么历史遗留问题。被清理出文教系统，遣送劳改农场改造。这于家庭来讲，就是很不幸的伤痛事件。
　　 这孔怀礼老先生是旧时读书的文化人，其妻也是一个旧时知性女子，也是读了一些书的。孔怀礼被遣送劳改农场改造时，据说也是哭哭啼啼的一再叮嘱夫君要保重身体，不要过于伤怀，日子总会过得去的。好好改造，接受政府教育。到了农场，记住写封书信给家里告知情况，便于到农场探望。孔怀礼临别时也说些贤妻要多多保重的话，辛苦贤妻照顾好家庭，照顾好孩子们。
　　 孔怀礼被遣送到了劳改农场的三大队，安顿好后，很快也就适应了劳动改造、思想改造的生活环境。然后就按妻子的叮嘱给家里写书信，告知所在具体的改造单位地点。并言一定会好好改造旧时的腐朽思想，争取早日成为新人。亦告知了亲属是可以来农场探望的，并在书信中把详细地址和路径告诉家妻。
　　 这孔怀礼老先生在书信里写得也很具体，一路上要途经的地方。告知从城里乘坐公共汽车，到郊外二十余公里的凉水井下车，距离农场有约四公里。这段路比较好走，问问路上行人，就可以走到农场场部了。从场部到他改造的地点三大队，还有七、八公里路程。这段路长，坑坑洼洼，崎岖不平，不太好走，需要沿路问着地名走。一路上要经过的地名：依次是杀人弯、老虎冲、落格荡水湖、棺材洞、人人山、杀人坝、坟山。到了坟山，就可以和他相见了。
　　 孔怀礼的妻子收到书信，拆开信封看信。看着，看着看着，就神经紧张起来。她反复的看着信中的一路地名，越看越恐惧，越惊慌。她把这一路地名连接起来，定神的看着，杀人弯——老虎冲——落格荡水湖——棺材洞——人人山——杀人坝——坟山。终点是坟山，坟山是埋死人的地方啊！怎么会是这种一连串的凶杀地名呢？信中说“到了坟山，就可以和他相见了。”怎么说到坟山相见呢？她不禁暗暗心惊！老孔这是在信中暗示，他这次是彻底的完了。孔怀礼的妻子心情陡然间万分悲伤，心想一定是政治斗争的风云变幻，又遭厄运了。她认定老孔这次一定是凶多吉少，焦虑万分。当日就到单位请了假，开了介绍信证明，次日就到农场去看个究竟。她心情悲伤，一夜难眠。
　　 次日一早，就行急匆匆地从城里赶乘公共汽车，到了郊区乡间的凉水井。下了公共汽车，问着行人，走到了农场场部地段。向人们打听，三大队怎么走？人们告知她“三大队在坟山，还远着哩，还有好几公里路程哦。”指她前面不远处就是杀人弯，过了杀人弯往老虎冲走，叫她一路问着走。她有些疑惑了，还真的就是老孔信中所说的地名嘞。心里想，怎么会是这种地名呢？
　　 她一路问着走，还真如信中所言。一路所经的地名，就是杀人弯，老虎冲，落格荡水湖，棺材洞，人人山，杀人坝，坟山。坟山就是三大队所在地。她找到了大队部，向干部说明是来探望半个月前才遣送到这里劳动改造的孔怀礼。干部看了介绍信证明后，告知她坐下休息一会，这就让人去劳动工地上叫孔怀礼。
　　 这孔怀礼妻一听，知道孔怀礼大至暂时还是在安稳活着的。什么情况，要见面了才知道。心中忐忑着，她仍想是不是老孔用地名作暗示，到了这里情况有变，又遇到什么危险，或是案件又冒出了什么新问题，必死无疑了。趁着这个时间，她就试着向干部问起了她家老孔在这里的改造情况。她小心胆怯的问道：“报告政府干部，请问孔怀礼在这里的改造表现好吗？”
　　 干部告知她：“孔怀礼这人不错，文质彬彬的。文化好，毛笔字又写得好。大队这期的宣传、改造学习墙报专栏，都是让他编排，抄写的。”
　　 听到干部这样讲，她忐忑不安的心稍为平静了些。但凭着政治运动中的经历和经验教训，深知在政治运动中，人与人之间关系的险恶。仍心存疑虑，总觉得要见到老孔，问清楚真实情况后，才算数，心里才踏实。约半小时后，孔怀礼到了接见室。她因顾虑改造场所的纪律规矩，不敢贸然发问。强忍住心中的恐慌，故作镇静，淡定的问：“还好吗？”
　　 孔怀礼答道：“好好。”
　　 两人对视了好一阵子。她眼眶里噙着泪水，忧伤的望着他。孔怀礼看着妻子忧伤的神情，阵阵心酸，涌上心头。就赶紧向她介绍改造生活的情况，并说干部认为他年纪大，干活时还关心照顾他。她是有疑虑的，要他讲实话。孔怀礼说他讲的都是实话，几时骗过她。她终于有些渐渐的释怀了，就小声哭泣了起来。
　　 一会儿后，终于忍不住大哭起来，并不停的用手捶打着孔怀礼，说道：“你吓死我了，吓死我了。”
　　 孔怀礼觉得有些奇怪，就说：“怎么这样说？，怎么吓死你了？你看我不是好好的吗？这里的政府干部讲政策，对我们劳动改造人员是很关心的，还信任我，让我做了些编排、书写思想改造墙报的活。”
　　 “你这个砍老脑壳的死鬼，信里那些地名你就讲清楚一点嘛。什么杀人弯呀，棺材洞呀，落格荡水湖，杀人坝，坟山呀。到坟山和你相见，我还以为你这次死定了，让我好恐惧，好心慌啊！你这个死鬼，死鬼啊。说清楚点，说就是真实的地名不行吗？我还以为是你暗示政策有变，要砍你的脑壳了。”这种语言，这种情状，已不像一个知性，文雅女人的模样了。
　　 孔怀礼老先生又说道：“我信里讲的就是地名嘛。”
　　 “当下这种情况，你让我怎么理解？政策，政治动向，政治风云变幻莫测，人心险恶呀，谁捉摸得透？你就讲清楚一点，说明一下不行吗？”
　　 一旁的干部，此时见孔妻大哭状况，就过来问是怎么回事？待问清楚了情况后，觉得很荒唐可笑。忍不住大笑了起来，周围的几个人也忍不住跟着大笑了起来。干部就笑着解释说：“是的，是叫这些地名，我们这里就是坟山。”
　　 孔妻问：“怎么一路都是这些恐怖的地名？他又是刚送来这里改造的，收到书信后，我看着信里写的这些地名，我还以为是老孔暗示政策变化，遭遇危险，我是担心老孔呀。”
　　 干部笑着说：“其实，这些地名是当地人几十年就这样叫着的，是老地名。我初来这里工作时，也觉得这些地名恐怖。也问过当地的一些乡老，就是这样的地名。这下面的那个的大坝子，因土改时期在那里镇压过人，人们就叫做杀人坝了。杀人弯是那里很多年前发生过一次抢钱的杀人案件，人们就习惯的把那里叫做杀人弯了。至于其它的那些地名，暂时还不知其缘由。”
　　 至此，孔老先生妻子心中恐怖焦虑的心情，方得以得以释怀。
　　 这事，让现场的人们感到很可笑。但以当时孔怀礼妻面对的情势，是在特殊政治运动时期，信件中的一些话语、地名都可能会被认为是某种政治危险暗示的指代。触动她的政治敏感神经，造成恐惧。孔老先生的一封平常家书，就造成了一次恐惧荒诞的笑料。后来也成了生活在那种改造环境中一些人们，于枯燥之中，拿来作做为苦中作乐的谈资了。
　　 现今那些地名仍然还是叫那些地名，住在那里的人们，几十年来，就是这样叫着的。很平常，并不会引起什么恐惧的联想。看来还是特定的时代，特定的时期，针对特定的事与特定的人，才会产生特定恐惧思想的心理反应。人世间人们在一定特定历史时期的行为、活动，是会造成一些愚蠢可笑的事来的。
　　 人类过往活动中的有些事是不堪回头看的，因为一但回头看就觉得有些不可思议的愚蠢和可笑。有许多不符合常识，不可理喻的现象。就如这位孔怀礼老先生，因一封平常家书，就引发了家妻思想上极度的心里恐惧。这个故事，就成了那里人们茶余饭后的笑谈之资了。