我的故乡位于辽阔的鲁北平原，是黄河入海造就的冲积平原上一个人口稠密的村庄。村庄很大，历史悠久，一代代的故乡人犹如黄河滩里一茬茬生长茂盛的芦苇、一株株高大挺拔的红高粱，用生命的底色装点着这片原生态的土地，春华秋实，生生不息。
　　 一
　　 听老人们讲，明朝洪武二年，即公元1369年，山西省洪洞县的十六个不同姓氏的人家，拖儿带女来到了大清河东岸的高埠上。说不清楚他们是累得实在走不动了，还是看中了这块芦苇丛生、野花遍地的临河傍海之所，便就此撂下了逃荒的挑子。从此，这一方黄河尾闾的旷野里，便有了人类文明的第一缕炊烟。他们在这海河交汇的地方，垒泥作屋，躬耕荒野，日出而作，日落而息，秋收冬藏，代代繁衍，并给这个刚具雏形的村庄取名为十六户村。
　　 明朝中后期，尤其是清初年间，政府鼓励民众开荒。期间，不断有外来户来此垦荒种地、定居。随着时间的推移，十六户庄的人口逐渐增多，村容村貌也发生了很大变化。当时，村中有九街十八巷、三十六条胡同，东西走向的张家马道，上通济南府，下达铁门关，是利津县境内、大清河以南的著名交通要道。上了年纪的人每当说到这一段时，脸上总是洋溢着自豪与兴奋的光芒。
　　 清咸丰五年（1855年），黄河自河南铜瓦厢决口，汹涌的河水夺大清河流路，直扑宁海、西张，经盐窝与十六户之间转向东北，继而流经铁门关后入海。期间，有十一个年份黄河连续发生十七次决口。左岸的盐窝、右岸的十六户都有决口发生。当时的盐窝是利津县著名的屯盐之所，相对于十六户而言，经济繁华，地理位置更加重要。清光绪二十三年到二十五年（1897年至1899年），山东巡抚张汝梅、比利时水利工程师卢法尔考察黄河后，给朝廷上报奏章，一致要求由十六户挑引河直至铁门关以避盐窝险工。如此，整个十六户村庄正好处在引河河道上，村民必须举家搬迁。闻知此事后，村民们眼巴巴地瞅着养育自己的热土，悲从中来，泪如雨下。那年的春节，村民们想到这将是最后一次在自己的村庄过一个团圆年，便家家户户在自己院子里的灯杆上悬挂起了红灯，并集资邀请了戏班子在村里扎台唱戏。期间，恰有朝廷大员视察利津，夜晚望见这一片灯火，便询问是何处所在，为何这般热闹？当地官员如实相报其中原委，该朝廷大员立即奏明朝廷，说十六户庄人气旺盛，是块风水宝地，绝不可挑引河毁之。故而，十六户庄有惊无险地得到了保全。
　　 1946年，十六户分为两个行政村，北部比较大，自称大十六户；南部比较小，故称南十六户。后来，大十六户又一分为三，南部称十六户南村，北部偏西称十六户西村，北部偏东称十六户东村。1961年，北十六户又从东村分离出来。如此一来，一溜五个十六户村庄被曲曲折折的乡间小路串联起来，形成了一个你中有我、我中有你的大的自然村落。
　　 有一年春天的一个早上，一个到我村去卖小鸡的外地人，从村南的黄河大坝下来后，沿着村中的主路一直向北卖小鸡，边卖边问村民村子叫什么名字。尽管他一直问到太阳落山，回答他的人仍说是十六户。卖小鸡的人不高兴了，说这哪是十六户，一千六百户也不止啊！你们咋能这样呢？骗人也没有这个骗法的！村民见他莫名其妙的样子，边给他解释，边又忍不住哈哈大笑起来。其实，莫说是初来乍到的外地人，就是土生土长的当地人，也很难把这五个自然村的地理界限说清楚。
　　 树重乎根，水发乎源，人本乎祖。历经逃难、河患、战火的村民，虽然颠沛流离，但却将记载自己血缘宗族的家谱像珍爱生命一样保存了下来。后来，在全国人口普查时，村里专门成立了调查班子，对原来立庄时的十六个姓氏进行调查，但他们的后人却早已不复存在了。现在，居住在十南村的村民，大都是明中后期、清朝以及民国年间迁徙者的后裔。
　　
　　 二
　　 故乡的村民们自古以来就以农耕为主，辅以渔盐，崇尚“耕以富家，读以荣身”的儒家思想，且尚武以健身，保家又卫国。于是乎，一代又一代的故乡人便书写出了一幕幕沧桑而又厚重的历史。
　　 我刚上小学的时候，经常见到一个身材魁梧、穿着满身戎装、挎着战刀的人在大街上健步行走，有时他也会到学校里去转一圈。他所到之处，孩子们便躲得远远的，从不敢靠近他。那时，老师只告诉我们他是一个在战场上立过赫赫战功的军人，至于他的英雄事迹，我想老师们可能也不清楚，因为那时他已患上了严重的战后综合症，不能与人正常交流了。2012年，村里撰写村志时，他的英雄事迹一栏里只有一张民国三十六年（公元1947年）渤海第四专署授予他的“人民功臣”匾额的巨幅照片。
　　 记得有一次村里放电影，演的是八一电影制片厂摄制的《海鹰》。影片讲述的是中国人民解放军海军某鱼雷快艇部队中队长兼“九九”号艇艇长张敏接受了一个艰巨的作战任务，他带领快艇中队，进驻到远离大陆的一块小岛屿设伏，待机打击在台湾海峡制造紧张局势的国民党海军舰队的故事。影片的海战场景，紧张激烈，引人入胜，我海军战士在海上与海浪搏斗的情景更是一波三折，扣人心弦。让我没想到的是，影片中那个机灵活泼、作战勇敢的战士小马，其原型就是我村的青年战士赵庆福。1958年12月，中国人民解放军海军司令部、政治部给赵庆福授予了“一等功臣”的称号。
　　 类似的英雄人物，村中还有很多很多，他们就像一粒粒火种、一颗颗星辰，在抗日战争、解放战争、抗美援朝、对越自卫反击战等的战场上熠熠闪光，鼓舞着同行的战友舍生忘死，勇往直前，也激励着故乡人在建设幸福美好家园的征途上奋发图强，勤勉不怠……
　　 尽管我的故乡并不是很富裕，但兴资办学、尊师重教却一直是家乡人所一贯倡导的。据老人们讲，自明清至民国初年，我村就设有私塾。不过，那时的入学者大都是富户子弟，穷苦人家的孩子是根本上不起学的。解放后，随着人民教育事业的不断发展，适龄儿童的入学率逐年提高，毛主席 “好好学习，天天向上”的题词，更是激励了一代又一代故乡人。记得我刚上小学时，学校的老师都是民办教师。他们白天的主要任务是教书育人，下午下课后或星期天才能到庄稼地里去干农活，晚上回到家后还得熬夜给学生们批改作业。那时，民办老师无疑是学校的顶梁柱。直至1998年，最后一批民办老师转成公办后，民办老师这一光荣称号才正式退出了教育的舞台。在老师们的教育下，一茬茬孩童变成了有知识、有文化的少年，一个个优秀的学子走进了更高一级的学校求知深造。当一张张高考喜报飞进故乡时，难怪老书记自豪地说，自1977年恢复高考后，我村考出的中专生和大学生在全利津县的所有村庄中是最多的。我便是其中之一。
　　 游子之于故乡始终是无限眷恋的。虽然我已经离开故乡四十多年了，但对故乡的情感却有增无减。
　　
　　 三
　　 最喜故乡的原野。当浩荡的春风吹遍故乡的角角落落时，故乡蔚蓝的天空下，一望无垠的原野上青翠一片，站在田埂上，甚至都能听到麦苗返青后“咯咯咯”的拔节声。这时节，粉白的杏花、娇艳的桃花、雪白的梨花、青白的苹果花便将缕缕清香尽情地释放出来。闻一下，便甜醉了整个身心；蝉鸣拉开了故乡夏天的序幕，布谷鸟的叫声把原野催得一片金黄。温暖的南风中，麦浪翻涌，蔚为壮观。麦收不久，一阵透地的大雨过后，麦茬中便又长出一片碧绿。夏播的玉米、高粱用不了多长时间，就又长成一片片喜人的青纱帐；金风送爽，漫野金黄，沉甸甸的稻穗、谷穗虔诚地弯着腰，期盼着开镰收割的钟声响起。不几日，场院里堆起的玉米堆、大豆堆、稻谷堆、棉花堆像一座座小山一样，将偌大的一个场院挤得满满当当。这是故乡人最开心的时刻，灿烂的笑容在黝黑的脸膛上绽放成绚丽的花朵；一场鹅毛大雪给故乡的原野披上了一件银色的斗篷。雪后初晴，十里沃野银装素裹，阵阵寒风里，躺在棉被下的麦苗儿惬意地酣睡着，梦中满是幸福的笑靥。一排排站得笔直、犹如哨兵一样的高大的白杨树，不仅将田野划成了标准的“井”字形，而且也把故乡融进了枝繁叶茂里。无风的日子里，一群群的麻雀从高高的树顶箭一样地射向树下，两只栗色的小爪可劲地翻着树下的泥土，叽叽喳喳地闹个不休。
　　 哦，故乡的原野啊，承载了我童年时代太多太多的美好记忆，放飞了我青春时期太多太多五彩的梦想。
　　 最爱故乡的民俗。秋收秋种以后，故乡人便开始张罗着给儿女们办喜事了，那一声声的道喜声和着喜庆的锣鼓、喧天的鞭炮，预示着故乡后继有人、血脉相连；通红的春联、年五更的鞭炮、浓郁的酒香、穿戴一新三五成群出入亲戚邻里之间的拜年人，将过年特有的韵味演绎得淋漓尽致；正月十五的灯笼、二月二的蝎豆、清明节的纸钱和红皮鸡蛋、端午节的艾蒿和粽子、八月十五的月饼、九月九的祝福、腊八粥的香甜、腊月二十三的祭灶等习俗，都凝聚了故乡人的情感，传承着故乡人朴素的道德意识和价值取向，也维系着故乡安定祥和的社会秩序。
　　 哦，故乡的民俗啊，是故乡人代代相传的情感载体，是生生不息的一泓清泉，更是故乡人约定俗成的行为规范。
　　 最念故乡的人情味。故乡大街小巷里弥漫着的浓浓人情味，就像冬日里的暖阳，始终给人以温暖和舒适的感觉。早年间，只要谁家盖新房，那高亢嘹亮、抑扬顿挫的夯歌会响彻半个村庄。劳作了一天的故乡人，放下自家的饭碗后，就忙不迭地加入到帮忙的队伍里，直至上梁的鞭炮声散尽，一个崭新的院落矗立在人们眼前为止；红白喜事更是如此，只要主家发话，不消半晌功夫，前来帮忙的人便站满了整个院子。人们主动地加入到各自活计拿得出手的行列里一展身手，将一系列繁琐的事务打理得井井有条，人情味便随着喜庆的锣鼓声或悲凉的唢呐声融进了人们的心田。
　　 哦，故乡的人情味啊，是邻里间相互赠送的时鲜蔬菜、瓜果梨枣，是相互串门、走亲戚时的嘘寒问暖，是相遇时的一声声问候、一句句祝福，是故乡最最宝贵的精神财富，虽历经岁月的洗礼，却依然焕发着蓬勃生机。
　　 我知道，今生今世我与故乡是分隔不开的，故乡对于我而言，不仅仅是一个地理概念，更是一种深层次的文化认同和情感归属的载体。我多么希望我的故乡是一棵枝繁叶茂、生机蓬勃的参天大树，久远地扎根在广阔的鲁北平原上，昭引着一代一代如我一样的游子回家的精魂……