当晨光未醒时，我和小伙伴早已踏着露珠浸透的小径走进开荒者的乐园。我家老松树木门的门扉上的铜环，还泛着湖泊的光亮，同伴推门时的“吱呀”一声，似秋晨抖落的丰收景象，将健康的粮油蔬菜送到各家的饭桌上，路边的蒿草褪去了青色，小树林中的黑色枝叶间探出了几簇野菊花香，鹅黄的花瓣点缀着碎钻般的晨露，恍若花海中倾落的星光点点，在风中摇曳成一首秋天的颂歌，清苦的甜香漫开，是秋天用时光酝酿出的私语，将夏的热烈悄然转化为温软的絮语，落在每一片叶子的脉络里。
　　 沿狭窄的柏油小马路徒步前行，穿过高速下面的桥洞，左手边的那片银杏树林在薄雾中舒展着筋骨，当然，银杏树最美的季节还是在秋天，最粗最壮那颗已遇而立之年，如老爷爷伸出的手掌，托着半树的金黄。顶端的叶片是扇面形的，像一双双幼儿肥厚可爱的小手，每当风来之时就兴奋的拍手相庆，银杏树的果实像极了熟透了的荔枝，圆圆的、浅浅的黄，密密麻麻挂满在绿荫下，似开荒人着急要想品尝到的果子，采摘一颗放进嘴里，小伙伴脱口而出的诗句：“褪去青涩的伪装，内核是赭石色的倔强，纹路里刻着风的形状，藏着一整个冬天的念想。”迎头间，阳光透过枝叶在脸上晒出光网，忽然有颗银杏果
　　 “啪嗒”落入掌心——原来夏末遗落的馈赠，经秋阳烘烤愈发甘甜，刚想把果子放入口中，但身边的小伙伴一把夺过去却说：“有人嫌弃你土腥，我却热爱你的真诚，在时光的石臼里慢慢研磨，竟能碾出春天的温润。”
　　 银杏树的尽头，是一些年岁高的老人和一些闲散邻居们开出的菜畦，菠菜冒出嫩红芽尖，小白菜卷着叶边在酣睡，红萝卜似害羞的小姑娘偷偷钻出头来，却躲藏在了绿叶下面，窥探着外面的世界。最养眼的还是邻居家的那畦白萝卜，翠绿缨子朝天数着，根部在土里鼓出圆圆的弧度，似青衣少年，露出健壮的身体，又似藏起的微笑，指尖轻拔，带着湿漉漉泥土的大白萝卜便破土而出，清甜中带着微微的辣味，那是菜场包装的萝卜永远无法取代的群活，是土地基本健康的馈赠。这不，还没到寒露，邻家的那块小小的红薯地块，今年的墒情特别的好，红薯长势喜人，蹲下身，手指扒到裂缝触到松沙泥土，竟然摸到几块正在生长的蜜薯，一串串的有六个，红红的蜜薯像六胞胎的小娃娃，紧密的裹在一起，正当我想把它们挖出来时，小伙伴突然说：“不要惊动它们，没听妈妈们说过吗？车动铃铛响，红薯萝卜正在旺盛的长。”对对，老人们说红薯粥，红薯馍馍，离开红薯不能活，如今除了老人们拉水浇菜外，剩下的那些沟沟坎坎闲散地都种上了红薯，仿佛秋天将夏的燥热都酝酿成了绵长的韵脚，又似母亲亲手熬好玉米红薯粥，初尝凛冽，细品却湿润如旧时光。
　　 回忆拉水浇地的路并不好走。从新区到荒地的土路坑坑洼洼，三轮车一颠，桶里的水就会晃出一大半。有一次一位婶婶没扶稳，一个大白桶从车上滚了下来，水洒了一地，桶壁也磕出了一个小坑。看着她心疼的摸了摸桶，继续赶往地里，到了地头，他先把水桶搬下来，打开桶上的水龙头顺着菜苗的根部慢慢浇下去。清水渗进干裂的泥土里，发出细微的滋滋声，原本快被旱干的秧苗，瞬间被唤醒，叶片慢慢舒展开来。
　　 为了节约用水，张婶还把卖牛奶家涮水桶里的水、淘米水、洗菜水都攒到了塑料桶里，带到地里浇菜菜，李叔叔把家里的水泥瓮都弄到了地里，将下雨时的积水储存起来，以备不时之需。有一次下了场小雨，大家都跑到了地里，有的用塑料袋接水，有的把桶放在高处接雨水，像过节一样热闹。
　　 日子一天天的过去了，荒地里的小麦和蔬菜渐渐长起来了。小油菜长的绿油油的，掐下了的叶子煮面的时候放进锅里好吃极了，黄瓜藤爬满了竹竿架子，开出嫩黄色的小花，豆角的藤蔓顺着绳子缠缠绕绕的向上攀爬，每个枝叶间都挂着一串串小小的豆角荚，劳作的人们回到家中，有的用自己家炸的花生油特意炒一盘清炒油菜，没有放任何的调料，却有着格外清香的味道。开荒的人们都说：“这是自己种的菜，用自己家的油，炒出来的味道就是不一样。”后来，邻居们都相互分享着收获的喜悦，原本陌生的邻里关系也变得亲近起来。
　　 如今，荒凉的田埂，树林地段的坡上坡下，向日葵的花盘总是随着太阳旋转，人们把荒地变成了荒地乐园，傍晚的风捎来油菜花香，夕阳把装满空桶的三轮车影子拉得很长。每当路过刘阿姨的菜园时，她总会塞给我们一根顶花带刺的黄瓜。咬下去，清甜的汁水在舌尖散开，混合着泥土的气息，这大概就是日子本来的味道。