双节期，儿子笑呵呵地看向我说：“妈，今天咱们去看电影，先不出去游玩，高速堵车非常厉害。”我兴奋地问儿子：“什么电影？”
　　 “《志愿军》。”闻儿子所言，我心花怒放，马上又问了一句：“几点开演？”儿子作答：“两点。”
　　
　　 一
　　 当我坐在电影院里，银幕上赫然映出“志愿军”三个字，心头顿时涌起难以抑制的激动。志愿军，志愿军！他们是我一生中最敬仰的英雄。
　　 思绪随之奔涌，父亲的形象立刻与银幕上的志愿军身影重叠在一起。他曾反复讲述的故事，如今我终于在光影中得见。我既兴奋又澎湃，心中百感交集。作为中国人，我深深自豪于这血与火淬炼的民族传承。当镜头转向战场上一幕幕可歌可泣的壮烈场景时，泪水不禁随志愿军的身影悄然滑落。
　　 抗美援朝战争三年光景中，英勇的志愿军将士们为了和平，作出了多大牺牲！朝鲜的和平，中国又用多少好儿女为他们赢来。
　　 我随着电影那壮烈的场面而感慨，思想又开了小差。在日常生活中，父亲对我讲得最多的故事，就是抗美援朝。
　　 电影还在一幕幕上演，这保家卫国，我们的将士们把最年轻的生命献到了这里，他们舍生忘死的精神，是我国的基石在不断筑牢。电影在我们流泪中演完，这三打三八线，最后在1953年7月27日，在板门店，中、朝、美三方签下了《朝鲜停战协议》。
　　 抬头间，和平鸽在天空翱翔，我心中涌起一股暖意，却又泛起阵阵酸楚。中国军人付出多少代价？北朝鲜的胜利是正用无数的血肉之躯换来的！
　　 热血在沸腾，作为志愿军战士的后代，我想为他们做点什么。观影后，我的心难以平静。先后为我崇敬的志愿军叔叔们写了三首长诗：《雨花石》《上甘岭》，以及泪水浸湿的《长津湖》。之后，突然一个火花在我眼前燃起，我为何不为曾是志愿军的父亲也写上一篇文章，来表达对他老人家故去十年中的怀念。
　　
　　 二
　　 时光穿梭，从我记事时起，我的耳旁经常听到父亲给我讲关于朝鲜战场上英雄儿女的故事。古人云：“环境造就人。”我一岁时随父亲一起来到北大荒“东方红”农场。当我懂事时，我身边都是军队转业的叔叔阿姨们。他们也经常给我讲朝鲜战场上的那些英雄。在我幼小的心灵里就有一个愿望，一定要把志愿军叔叔阿姨们的光荣事迹写成文章留下来。
　　 天遂人愿，我第一篇回忆是志愿军叔叔们教我唱的军歌：《千万杆枪亮堂堂》。
　　 “千万杆枪亮堂堂，千万杆红旗在飘扬，英雄的队伍千千万，朝着一个地方放枪……”我的父亲虽然参加过抗美援朝，但他很少给我讲他自己的故事，还有他那九枚军功章的来历。当父亲去世以后，大侄在微信群中，一一标名军功章来历和证书时，我流下喜悦的泪水。忙去寻看，我看到一本本红红的证书，一枚钢印，上面印着“沈阳铁道建设兵团”，上面写着：“赵玉良，三等功。”那上面清晰记着年、月、份、立功事迹等等……我再也控制不住自己的眼泪，潸潸而下。
　　 我曾问自己，我为什么不翻看这些证书，一味让父亲给我讲这些军功章的由来？对呀，军功章的来历一定会有记载，我慢慢跟父亲谈，直到了解到我想知道的一切。
　　 我快速去寻找另几本荣誉证书，看到了！看到了，我找到了自己想要的一切。父亲曾对我讲的只言片语，我快速在各个证书上作了连接，可心中存的父亲他老讲他自己的故事，太少太少……
　　
　　 三
　　 曾经，我要写父亲，可父亲不肯。他说不用我宣扬他有多好，可我作为他的后代，有权利把这珍贵的历史资料记录下来。让人们看看想想我们的志愿军是什么样的军队，是用什么样的钢铁意志完成了这保家卫国的艰巨任务。父亲不许我写他和这些军功章的来历，他误解了我。父亲的军功章都归父亲一人保管，我为什么知道父亲军功章有多少枚？只因他有一张解放军戎装照片，一枚红底金黄色和平鸽纪念章占了中央，九枚军功章摆放在和平鸽周围，那一边写着“中国人民解放军”，戴在了父亲胸前。照片上他老没笑，是带着威严地正襟而坐，待你仔细去看，会发现他脸上那种自豪是从他老双眼中射出的。父亲有不少和战士们的留念的照片，我最喜欢这一张。
　　 我忙去搜寻父亲给我讲过的故事，看看哪一枚军功章能和父亲给我讲过的故事对上号。这故事是在他九十六、七岁时，断断续续给我讲的！也是他老就要逝去的年份，在这一二年中，他不断重复讲述。今日我得到了这来龙去脉，我聪明不……！我……聪明……
　　
　　 四
　　 父亲没有走远，今秋！秋风中父亲向我走来，仍慈慈地喊：“大姑娘，你知道了这军功章的来历了？”
　　 往岁在穿梭，一天，我又去看望父亲，父亲高兴极了，又是给我沏茶，又问我和哥哥的小生意做得如何，他老仰起慈爱的双眼看我，但父亲早已看不清我的模样了。父亲双眼白茫茫的，父亲含笑在问：“你累了吧？没时间就不要常回家来看我，有你哥你二弟照顾我就行。来，上床，你躺下歇着，爸爸给你唱。”
　　 晚年的父亲特别爱唱，我曾问过：“爸爸你为什么天天这样开心？”父亲则笑呵呵地说：“你们的孩子上大学的上大学，参加工作的参加工作，你儿子在海关工作，你妹妹的儿子又是搞汽车设计，还经常出国。我高兴还来不及，我不唱我干什么去？再说，你们兄弟姐妹五人，家家又那么和睦，我不操心。除了吃，我不就剩下唱了吗？来，姑娘，听爸给你唱。爱听啥？”我看向父亲，怕他累着。唱歌比说话要费力气多，于是引导父亲给我讲，我要写志愿军英勇的资料。于是我对父亲说：“爸爸，朝鲜归还我们志愿军战士遗骸了，这是第二批，六十八具遗骸回国，安放在沈阳烈士陵园。”
　　 “啊！都是东北兵！我的老乡！回家好，回家好！也不知张得发你叔叔的遗骨回来没？真想……想他呀！”我闻听父亲此一说，忙问道：“你就讲讲他的事迹吧。”
　　
　　 五
　　 那是五二年六月份，我们又要为一个师运输给养。虽这一路是后方，没有战场上那样双方激战厮杀，但美国飞机特别猖狂，他们似乎也懂“孙子兵法”，那飞机不管白天夜晚都在封锁这条补给线。开始，我们一路去还挺畅通，但回来时就遭美国飞机轮番轰炸。朝鲜这里山多，小河一道道也多，虽不很宽，但支流非常多，河水又深浅不一。汽车队若碰上飞机轰炸那可惨透了。姑娘你知道吗？这一车车给养的重要性。我是党员，又是这次任务的负责者。这一路我们的汽车队还很顺利，辆辆安全。可到了回返就出现了问题。
　　 这河水里有几辆车，全都陷进了河水里，如被美国飞机发现碰见，那怎得了！我的车队可以选别处过河，或上游或下游通过，可美军飞机飞来一个照明弹投下，这前后都聚在一起的车辆我们定会遭殃。当我再注目看向河水里，这被陷住的车辆任凭发动机怎么吼叫，那车轮陷在水里它就是原地打转。再不能等了，这四五辆车集体聚集都停在河水里，那可不好，太危险了。爸爸我急忙叫车停下，慌慌跳下车来，回身又叫坐在身边一名压车战士道：“快！跟我走。我们去帮帮他们去。”“怎么帮，赵排？我们下水帮他们推车？”
　　 “对，我就不信我们还不如发动机有力气？我们什么也不顾，向被陷在最密集的那一辆车前跑去。我来到了车门前敲着车窗向里喊道：‘我们来帮你推，再试试看。不要走直线，或左或右都行。’”父亲这一举动感染了本车押运的两名战士，也跳下车来，四人齐力去推车，车真得走了出去，不在原地打转了。当他们再回头去看，那几辆被陷在水里的车，车身后都多出几个人来，很快一辆一辆开向对岸。此时，远方空中传出马达声轰鸣！敌人飞机是从我们正前方飞来，我们无处可躲，只有一个办法，那就是看谁车开得快，躲过这次轰炸。来时我们都知道，前面不远就是山，我们可以藏进去躲躲，照明弹不会燃烧多久。想到此时，我立刻叫住跟我来的那名战士，跑向我们押运的车，跳上车我指引这辆车向河下游绕过这被陷河水的地方驶去。还好！马上就要到岸了。飞机马达更响了，不用我再指挥我的战友们了，开车司机都是好手，拼命开车向那片山林冲去。我不管开车速度之快，担心我那十辆车他们跟上没有，心想断后的你张得发叔叔他跟没跟上我们。此时，司机、战士在大喊叫：“快回来，不要看他们了，危险。你这样做也会影响这辆车！我们的车队又不是第一次执行任务！赵排放心吧，都有经验。”
　　 “姑娘，姑娘！你……你张得发叔叔就是这次执行……执行任务时牺牲的！他为了保护这一车货物安全到达营地，他从车上跳下来指挥着车快点通过小河，向山……这里快开，躲过飞机轰炸。可……可这车还没有到达小河对岸，飞机来得真快！他押的那辆车、在他指挥下安全冲到岸上，当他就要跑到那辆车门旁时，他没能走脱，一片片炮弹皮飞来，把他炸倒在水中……”
　　 “爸爸，那……那辆车上的人……他们全部牺牲了？”
　　 “不！不。在飞机呼啸而来，投下来的炸弹没有伤到这辆车，而是把你张得发叔叔伤到了！只因他用自己生命保护这一车给养和战友们安全，他又喊又吼让司机战友们不要管他，快快开车走！他的话没喊完，又一枚炸弹响了，他倒在水中。战友们含泪边开车边喊叫着他的名字……”“爸爸，他为你而死！”
　　 “对……对！这心结！结下了一辈子，一辈子了！你你……让我怎开口讲，军功章！”父亲再不言语，我心好疼好疼，抬泪眼看向爸爸：“张叔叔的死，你受……受到处分了？”
　　 “没……没！还给我记下三等功。”
　　 “那……那张叔叔白死了？”“不！一等功。”许久许久父亲都不言语了，又待了半天，父亲向我投来痴盼和乞求的目光道：“你不懂网络吗？你上网给我查查看，有没有丹东籍叫张得发的啊？啊。”
　　 我望着眼前这位老父亲，怎来回答！于是，美丽的谎言早在我心中编好，为了安慰父亲，明天我还来……”想到此，再看向父亲时，他老还在那叨念：“要是有他回来那该多好……多好，真想他，真想！老张老张张得发……为什么你你总也不入我的梦！”我看着父亲这样自责，着实心里难忍，忙又说：“讲了这半天，您累了吧。我去给您倒茶，来我唱歌给您听。”
　　 “这次为什么没有你张得发叔叔的遗骸？他是东北人，家就住在丹东啊？我想他，想他！”望着老父亲老泪纵横，我沉默，怎来回答他？电视里只介绍说68位志愿军遗骸回国，没一一点名报出他们的姓名和家庭住址！
　　
　　 六
　　 思念还在穿梭，大侄把父亲军功章拍得真够详细，所有军功章和一切证书都拍了正反面。我看着父亲这些闪着光彩的遗物和这些“军功章”，泪悄悄而下。一声长叹，父亲给我讲得实在太少太少。他不愿宣传自己。此时，我回想起当初，我手指一枚军功章问过父亲，想听听它的来历，父亲只是淡淡一笑说：“你问它们干什么？都是一些三等功，没什么，不值得一提。比起我那牺牲的战友……算了！跟你说你也不懂，我不用你写，去讲我的光荣。党已经给我荣耀了。”我听了父亲这固执的回话，酸楚一笑。心想我这位老父亲都转业这几十年了，部队作风仍没有变。待我苦笑过后，心中起叹，也难怪，父亲当兵八年，又转业去北大荒开垦八年。这开垦中的八年依然是部队管理化，他这根深蒂固的军人思想，我难说服父亲。但我心结仍然紧紧系着，多想让父亲把军功章的故事讲出来。
　　 但有一处你不用去开导他，那就是军歌，他老从不吝啬，随口就能给你唱出来，还一直唱到尾，一字不会丢。父亲最爱唱的是这首歌，我也超喜欢，它能让唱者、听者同时热血沸腾，还会在不断高涨。
　　 “炮声在哮，战马在叫！战士们的心那，战士们的心在跳……”
　　 小时候，父亲唱到此，我连忙止住父亲发问：“爸爸你唱错了，志愿军是不会害怕，是他们怕死？你唱得是什么，不对，这歌词他写得不对！”父亲听后沉重地对我说：“那是打仗，谁不怕？是你死我活的拼杀，能不害怕？”
　　 “不对吧！你们害怕那……能打仗吗？”父亲不往下唱了，声音在颤抖，他他他！我的老父亲，他又穿梭回到了那高高卷起硝烟的战场中。只见父亲流泪喃语着：“一片片倒下，是那样年轻！不害怕？起初我们是害怕。这这、姑娘，这歌词他写得好，写得可真好！后来我们，姑娘你们的叔叔们都不怕了，敌人不死就得是我们死，我们干什么来了？是保家卫国来的。到后来当我们再和敌人撕杀时，我们心不再害怕狂跳了。我们一想起这首歌，什么都不怕了，是浑身有得是，使不完的力气。而这次心跳，我们不怕，要把我们一腔热血流出流尽，为祖国、为和平。我们什么也不会怕了。”父亲的肺腑之言，我颇为感动，我坚定我要写志愿军叔叔们的想法是对的。
　　 在这几十年中，我把父亲对我讲的所有故事做了拼接。先后为我崇拜的志愿军叔叔们写下《战马与英雄》《好香的红烧肉》《飘香的异国山菜》，还有为志愿军叔叔们写下这长篇《心灵在召唤》。此书没有写完，2015年5月份父亲去世，从此没人再给我讲了。每当我要志愿军叔叔们的资料，问急了，只见他老只是流眼泪，双手则抱向了自己的头，那种痛苦我终生不忘。从此我不再问父亲，可那本长篇我不忍收尾。
　　 真想把这可歌可泣的战争写完，让中国人民都知道志愿军的伟大。现如今，父亲已故去十年！他老没有走远，他给我讲的志愿军叔叔们的故事，我如昨夕得知一样，一件件，一桩桩都记得那么清清楚楚。
　　 父亲九十七岁无病而终，就在他弥留之际，他的手不断往空中抓来抓去，举东晃西，嘴里还喃喃自语，话语是那样含糊不清。偶尔我也能听清楚几句，只听他说：“这是韭菜牛肉罐头馅大包子，你你……们吃吃，可好吃了。这韭菜叶儿真宽，是李明告诉我我才认识它，这朝鲜山上野韭菜要比我们国家山上韭菜叶儿长得宽，这山韭菜它长得可真大！来来，你你们尝尝。王永德、李海、张……得发……”