一
　　 四十几年前教学时，遇到一个学生问我杨万里这首诗，既然是送别诗，怎么就变成了劝留诗？我说，既不想别，自然要留。没有“桃花潭水深千尺”，也没有“劝君更尽一杯酒”，此时还有心思赏“接天莲叶”，“映日荷花”？岂不是文不对题？我说“‘六月’好景君须记”而已。我将苏诗句的“一年”改作“六月”，暗合“毕竟西湖六月中”之“六月”以作解。现在看，我挺会糊弄这个学生的。
　　 真的，仔细琢磨，这首诗还是不像什么送别诗。我的搪塞终于解围，也不再纠结于此了。
　　 这段师生赏诗交流就此而止。有时想起，颇觉得意，未被学生问倒。往往是有意思的细节，总拿来回味，越是回味，越觉得不对味。我深信我还是没有读懂杨万里的这首诗。
　　 搬来几首经典的送别诗读，我发现，即使送别要劝留，而只以西湖美景相留，岂不浅俗淡味？日日相看，哪有新奇！
　　 李白《赠汪伦》以潭深水丰喻二人情深：“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”无形之情，化作深潭一座。纵有千瓢，哪里挹得潭涸！
　　 王维《送元二使安西》干脆借酒直抒胸臆：“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”千思万想，哪怕有一人途中递上一杯酒御寒解愁，都全无。
　　 刘长卿的《送灵澈上人》写目送之久，传达不舍之情：“荷笙带夕阳，青山独归远。”不见行路人影，就送青山以随。
　　 这些典型的送别诗，均在一个“情”字上，或直抒胸臆，或借景言情，读之，滋味百般，惆怅丝缕。
　　 想想杨万里的身份，他不至于写一首文不对题的诗吧？他是南宋“中兴四大诗人”（姜特立《谢杨诚斋惠长句》）之一，宋人就写诗问“今日诗坛谁是主”？自然首推杨万里，尤其是他再兴“田园诗派”，打破了这个诗派简单的写宁静见长的风格，融入深厚的农耕智慧，形成了独具特色的田园诗风，至今还被推崇。
　　 杨万里这首“西湖诗”（多数人已经认为是他为西湖特写的诗），传颂近千年，念读何止万亿，该不是因为他有名望，诗有瑕疵而不计吧？而且，这首诗不避庸俗，写了西湖风景的“大红大绿”，如果是无名诗家入笔，我们只能笑笑，杨万里下笔也在“红绿”做文章，却一直称颂千古，西湖也作为了“头牌诗笺”，与苏轼的“西子诗”，双璧西湖。这都是令人不可思议的事情！
　　
　　 二
　　 的确，从题目看，这是一首送别诗，可和送别的情调氛围几乎不沾边。按理说，送别诗，不管怎么写，都能品出一股相离沉婉的况味，而杨万里却是意不在“别”，而在“留”。表面看，意以西湖美景相留。（只能以诗体推测如此）如果这样理解，对于小学生来说，即可。净慈寺，就是有西湖十景之称的“南屏晚钟”的所在地。咏诗的前夜，杨万里就在净慈寺，为远赴福州做知州的林子方设酒饯行，夜深而留宿寺中，第二天步出净慈寺，杨万里面对西湖莲绿荷红之景，口占相赠。但看四句诗，就是一首气势恢宏的咏景之作。明明林子方要远行了，还有心思与他并行品西湖之景？这就要从二人的关系入手，解开其中的奥妙了。
　　 林子方，和杨万里是关系亲密的同僚，他的工作是在朝廷枢密院做“直阁秘书”一职，“直”，即值班，当值，担当之意，“阁”是宋代中央收藏典籍图书的馆阁机构，这个地方，是皇帝常常前往读书，和文臣切磋学问、闲议政事的地方，是皇帝的储才之地，是培养高级文官达士的重要机构，应该说，这是一个随时都有可能升迁的最直接通道，在“阁”之人，可随时面见圣颜、近身皇帝，虽然品阶不高，但能接近权力中心，能和皇帝对话交流，是名副其实的天子近臣宠幸，是宋代培养国家后备干部的地方。这在那时，是所有尚未取得实职的文人士大夫非常向往的职位，其位置，简直就像离月亮最近的星辰，宋代有所谓的“馆职储才”制度，馆阁之人，才有可能做到宰相、尚书等最高品阶的官员。林子方入选，只要按部就班地耐心等待，就基本上决定了他的仕途，一片光明，前途不可限量，只待一句话的推举，皇帝的一次点头。而杨万里也在枢密院，做的是“秘书少监”，兼太子侍读，和林子方是上下级关系，是他的顶头上司。就私人交情看，彼此是好友，林子方是他私交甚好也甚密的下属。林子方这次身份的变化，是从皇帝身边的贴身秘书，变成一个远离京城的地方官，杨万里为他感到惋惜，但又不便直说，或直言劝阻，于是便作诗以为临别赠言。
　　 这样说吧，在杨万里眼里，林子方在这风光无限的都城里，躺平了也能赢得未来。
　　 从这个背景看这首诗，那就是用了“障眼法”，每一个字，都是潜台词，难怪我们看不出杨万里为诗的本意，只能看成了西湖风景佳作。
　　 之所以引起我对诗作背景的推敲，是因为我近日在读《随园诗话》，袁枚有个观点：“善诗者不说”，根据是源自《荀子》的一段话：“善为《易》者不占，善为《诗》者不说。”意思是，读得懂《易经》的人不轻易去占卜，擅长写诗的人不随便说出。或者说，就是今天我们赏析文学的“藏意”吧。藏而得觅，才有豁然开朗之悦。这也是诗歌这种题材给我们的特别审美。袁枚举出一个例子，引《咏裙带鱼》句子“试较瘦肥量带孔，蛟宫应有细腰人”，讽谏之意，尽在趣味中。这就是说透不如含蓄，直指莫比模糊。
　　 想想“杨林”相别的画面，云烟袅西湖，相谈六月景，杨万里内心却是把多少挽留之意放在红绿一望的景色里，哪有什么风景可留人，彼此皆知，只是不直白。
　　
　　 三
　　 毕竟西湖六月中，风光不与四时同。“六月”不在“四时”中？人在馆阁，早就是不在千万人之列，是出类拔萃的角色，诗人说的六月，都在四时之外。开篇两句，深蕴弦外之音，言外之意，意在提醒林子方，你在首都临安这个地方，是人间的仙境宫阙，所处位置也是最热的，是多少人梦寐以求的。人间只有“六月”不在四季里，这是诗人杨万里的慧眼，充满悯情，带着规劝，拳拳之心，殷殷之意，林子方自然深知妙会。
　　 不为红绿遮望眼，便知红绿意尤深。红绿障眼，通晓者要看透红绿。就像心绪繁杂的诗人写，他乡桃花红不堪，遇见桃花还思归。各处桃花不相同，诱惑与忠贞，桃花一色难辨清，取舍之难，岂是一句“舍得”了得。无疑，杨万里又把一个取舍的难题抛给了林子方，使其再次三思而后行。
　　 不能以今天的“空降说”来看古代官吏的外任，几乎，外任都是贬谪的代名词。在杨万里眼中，一个官职，在于等待，荒凉之地，总不如临安宫阙，说不定某日林子方就从候缺的位置上，被皇帝一眼看中。似乎再没有比这更幸运的恩遇了。
　　 杨万里不能不用西湖最艳的风景来暗示林子方了。他情绪饱满地吟道“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”，而且，这就是眼前六月景，却不是“眼前有景道不得”。
　　 自古送别之景，哪有这么饱满壮丽，心情哪有这么兴高采烈的。王昌龄“送辛渐”“平明送客楚山孤”，许浑送友人范云是“满天风雨下西楼”，柳永就是送别红颜也是“寒蝉凄切”……难道林子方不懂不知？
　　 林子方啊，你就是那“接天莲叶”，碧得发亮。这“天”一语双关，更指向天子。可以说，你眼下的处境是得天独厚啊。一旦被皇帝赏识，那就是大好前程。即使是一片小小的莲叶，潜藏在碧色之中，也有一滴甘露擎上去的可能啊。“映日”，明指太阳，暗喻天子，想想，有皇帝罩着他，如此沐浴，林子方这朵荷花才会“别样红”，一旦到了地方上，远离了权力中心，哪有发展的机遇，想红，红得起来吗？只能是花开花落，自顾也生愁。
　　 杨万里的关切和惋惜之情，真可谓天地可表。用白话说一遍，应该是：子方啊，我的小老弟啊，你可要想想清楚，你现在可是人人羡慕的直阁秘书，今后的腾达机会，你就这样错过吗？潜台词没那么难懂了。小老弟呀，你还是乖乖地留下吧？如果你不好跟皇帝去说，我愿以三寸口舌，为你的前途出上一回老脸。这杨万里大文豪也不管了诗歌“只可意会”的道理了，干脆就表白吧。
　　 也有可能，林子方认为，哪里莲叶不透碧，何处荷花不“映日”，佯装不懂，一意孤行。彼此的心思，真的无法猜透。
　　 夜读“随园”，思往西湖。我也不顾身份，插不插上嘴，愿打个帮腔，帮杨万里再添一句劝留的词——
　　 风光潋滟好，劝君卧西湖。
　　 且不论，何处更能发挥林子方的才华，但杨万里这挽留劝守的心意，已经超越了“折柳送别”，其文学意趣，也更在其上。西湖六月也有青柳，若杨万里也折柳与之一别，那真的就败味了。
　　
　　 四
　　 有意思的是，杨万里也要俗气一番，终究没有留住林子方，他又有一首真正的送别诗，其中两句是“出得西湖月尚残，荷花荡里柳行间”，残月别西湖，身影消失在荷红柳绿的浅景里。我想，这“月”应该是一物双关吧，一路行程，一生前途，残冷相随而已。
　　 也许林子方去意已决，也未听得懂杨万里的诗好在哪里，抱拳大喊一声“好诗！”便挂行囊，孤独而行，也从此消失在历史的云烟之中。据史可知，最终，林子方的官运也就是在主簿和县丞之间徘徊。
　　 在古今所有的送别诗里，杨万里的这首诗，应该属于别开生面，别具一格，无一诗可与之比肩，从刘勰的《文心雕龙》所述的“诗类其为人”的诗学观点看，杨万里的为人秉性，谦和，质朴，替人分忧，使他的诗歌更具温度感。世人称其“一代诗宗”，不仅是说他的文学造诣，更是彪炳他的为人精神。
　　 不过，我偏偏生出感慨，杨公不如孔子。《论语·公冶长》里记载孔子与弟子颜渊、子路的一段对话，师生谈及志向，孔子就没有干涉，说了一句“盍各言尔志？”可见，他尊重“人各有志”。即使“夫子哂之”，也会给出一个理由。
　　 不过，杨万里的诗句，却无意给了杭州一个响亮的风景名片，若踏上“苏堤春晓”，不能不唱“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”；若侧耳倾听“南屏晚钟”，不能不吟“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”。无意给西湖留下佳句，却唱出了西湖风景的丽美，西湖最应该感谢南宋大文豪杨万里。
　　 如今看，哪里莲叶不“接天”，那朵荷花不“映日”，风景如此纯粹，何须寄托隐意！
　　 只是我不知我的那个学生去了哪个城市读大学，是否在杭州？是否已经解开了杨万里这首诗的秘境意趣……
　　 我欠他一个详解，如果相遇，是否愿听我唠叨？
　　
　　 2025年10月13日原创首发江山文学