
【晓荷·小事】铁蛋(散文)
小铁蛋长大了
晚上卧室进了蚊子,把我咬醒。我懒得开灯起床打蚊子,索性用被子盖了全身后睡着了。被捂醒后,我刚露出头手,就听“嗡”一声,睡意朦胧的我正寻思要不要去消灭它,不知啥时候爬在我肩膀上的铁蛋“嗷”一声,一跃而起,两只小爪子一前一后一拍,就把蚊子后面没来得及发出的“嗡”声永远埋葬。我安安静静睡到自然醒。
铁蛋是我和女儿去年四月三十日早上捡回来的一只小猫。那一天早上,阳光特别明媚,我和孩子推着自行车,拿着航空箱去的时候,它和它的其他三个兄弟闭着眼睛睡在一个大纸箱的角落,周围是嘈嘈杂杂的搬东西的人,它们的脐带还在肚子上。铁蛋是一只小三花母猫,其他三只各是全橘、白橘和奶牛猫,都是公猫,一个个都非常可爱。我寻思母猫瘦小,不好养,而且他们领养回去万一嫌弃扔掉,母猫就受苦了,我和孩子就把它抱回家了。女儿说它那么瘦小,给起一个硬气一点的名字,好养活,我家有一只捡回的简州猫,叫“咪蛋”,于是就把它叫“铁蛋”。
我们没有养过小猫。大猫是半年前捡回家的成年流浪猫,只要给它吃饱喝好就行,这只没有睁眼睛的、没有我手掌大的、眼睛闭得严严实实、耳朵藏在脑袋里、不会拉屎尿尿、不会吃饭喝水,体重只有二两的小东西如何养活?
孩子从小红书上搜索养小猫知识,起初没有奶瓶,孩子找来做核酸的试管,给它喂我喝的羊奶粉;它不会排便,就用棉签蘸水刺激它屁股,它长着粉红色小嘴嘴,四只粉爪爪不停挥舞着,张着没有牙齿的粉红小嘴,发出响亮的反抗声。
五月初,天气还是很凉,我们给猫包里垫了毛衣褥子,放了海盐袋保温,还要提防善妒的咪蛋攻击;怕它冷,又怕烫着它,它喝饱奶睡着后一动不动,我们心里非常害怕,去摸它有没有呼吸。最初的十五天,瞌睡多的女儿几乎没睡过一个囫囵觉,都是一个小时左右就醒了,操心着这个可怜的小生命。
等猫喝的专用奶粉回来,给它换了奶粉后,它开始拉肚子,拉得屁眼门肿了一个大红包,屎把头和尾巴都糊了,给买了小孩吃的妈咪爱吃了不顶事,买了小孩吃的蒙脱石散吓得不敢喂,网上说他家猫吃了一顿蒙脱石散去了猫星,打电话问宠物医生,他说,吃人吃的羊奶粉吧。换了奶粉,它还拉,女儿说,要不妈妈,咱们把它领养了吧,咱们不会养,它在咱们手里太可怜,在咱们手里出问题了,那就是造孽呢!我问了一下有人要,女儿和我都不舍了,我们这么操心它尚且如此,给别人他们会这样操心吗?还是自己养吧,况且它是中华田园猫,体质肯定好,硬着头皮给吃了蒙脱石散,一天后,它不拉稀了,眼睛也睁开了一条缝,耳朵也开始往出长了。
一周后,咪蛋对铁蛋发生了浓厚的兴趣,不对着铁蛋哈气叫骂了,开始在放铁蛋的猫包外徘徊,看里面的铁蛋,听着铁蛋有动静赶紧来叫我们,我们感觉它没有恶意,把铁蛋放出来,咪蛋兴奋地叼着铁蛋的脖子一下扔到床下面,它跟着跳下去轻轻叫着,一屁股坐在铁蛋头上,然后叼着去了客厅,放在沙发上玩。从此以后,咪蛋当起了铁蛋的妈妈,舔屎舔尿,教铁蛋从沙发上往下跳,教铁蛋上厕所,把铁蛋搂在怀里用爪子强压住,把铁蛋的头和身子一遍遍舔得湿漉漉,铁蛋被咪蛋舔得不厌其烦,索性钻到沙发下面去睡觉,咪蛋钻不进去,就跑来求助我们。
半个月后,铁蛋眼睛完全睁开了,眼睛上覆盖着一层蓝膜,我们猜测它是和咪蛋一样的绿眼睛,还是黄眼睛、蓝眼睛?它的耳朵也长出来了不少,嘴里长出了一颗颗小牙牙,会在地上跌跌撞撞走路了。
一个月的时候,它就能在猫砂盆上厕所了。这时的铁蛋,脑袋大大地、毛茸茸地,身上的毛很长,腿和尾巴很短,憨萌可爱。女儿开始给把猫粮用羊奶粉泡软烂,它第一次吃饭吃得嘴里唔哩哇啦怪叫,两只爪子都放进小碟子里,怎么也拉不出来。
我的铁蛋,脱离了危险期,可以长大了。女儿和我太有成就感了。
两个月的时候,它眼睛的蓝膜褪了,它是一双金黄色的眼睛,配上它黑黄白相见的毛发,很是精神。
这时候给它一天喝两顿奶,它或者躺在我们臂弯里,或者躺在我们腿上,或者靠在被子上,小前爪抱着奶瓶,后腿蹬着奶瓶,粉色的小嘴嘴一嘬一嘬地,耳朵也随之一动一动地,可爱极了。
这时的铁蛋开始淘气了,和咪蛋追着打闹。咪蛋稍一动它,它就哇哇大叫,给我们告状;和我们玩耍时,不开心了就给我们一口一爪子,它太小,还没有学会收爪,时常把我们身上挠出一道道伤痕;它试图从我们身上跃过去跳上沙发靠背,自不量力一下掉下来把我们穿着短袖、短裤的胳膊和腿挠出血印,然后满不在乎地继续跳跃,跳上鱼缸、冰箱、门框,从护栏上走钢丝,在我弯腰的时候跳上我的脊背,在我肩膀上来回走,用爪子按着我的头,在我洗锅的时候,静静坐在窗台看我,只要看我用抹布擦水池子,它就知道洗锅结束了,纵身一跃跳上我的肩膀,把头和前爪垂在我左耳朵右肩膀,尾巴屁股和后爪垂在我的右前胸,细长的尾巴一闪一闪地等着我把它驼出厨房。
这时的它一点都不掉毛,也不好好吃饭,瘦瘦长长地,脊背像刀背。女儿给买了长肉的冻干,它吃了体重没动静。精力更旺盛了,动不动弓着腰,将尾巴弓成一个桥洞,歪着头,平移着,炸着毛,像个神经病一样和咪蛋玩,它又爱生气,还出阴招,躺倒后两只前爪锁咪蛋脖子,后爪一顿胡蹬乱踹,把咪蛋蹬得闭着眼睛躲。让我想起上技校放暑假回家时和爷爷玩,我一顿胡蹬乱踹,把爷爷的大拇脚指头踹骨折还是骨裂了,爷爷就那样忍着疼走路干农活,直到第二个假期疼痛才消失。我那时候不知道骨裂有多疼,爷爷给我说的时候,也是笑嘻嘻地轻描淡写,没有一点责备我的意思,因而我并没有因此而内疚和自责。随着岁月的推移和年龄的增长,想起爷爷的笑和他遭受的痛苦,心里是那样地疼。
半岁前的铁蛋胆大妄为,不怕洗澡,也不怕人。家里来人后,咪蛋就躲起来了,铁蛋会跳上床钻在裙子里咬人家的屁股和大腿;会爬上阿姨的胸脯去嗅她们的嘴,亲她们的脸,明亮的大眼睛盯着阿姨发光,摇摆着细长光滑的尾巴,嘴巴里发出呼噜呼噜的响声,让从不喜欢小猫的阿姨从此爱上了小猫。她对我说,铁蛋好乖啊,送给我行不?我说喜欢了你抱去。
我想着她是和我开玩笑的,铁蛋是只长得四不像的土猫:鼻梁是一坨火炬一样的焦黄色,左脸是黑色加橘色。右脸是黑色、橘色、少量白色混合起来的,嘴巴和脖子是白色的,嘴角又有不对称的黄色,右前爪是纯黑色,左前爪是橘黄色,后腿的颜色更是五花八门,四蹄踏雪,长得凶神恶煞、古怪精灵。
谁知她是认真的,我问了女儿,女儿坚决不给。铁蛋好像听懂了她的话,她再来我家它就便藏起来了,也是从那以后,但凡门铃声一响,铁蛋就急急忙忙把自己藏起来,而且会一动不动,谁也找不见。
那时候,我投喂着一只带着五个孩子的橘猫妈妈和小橘猫,试图给她抓回一只,无奈它们警惕性太高了,根本抓不住。不久后,我给她捡回一只两个多月大的奶牛猫,她像宝贝一样爱着。小铁蛋用它的可爱,感化了人类,从此,世上少了一只可怜的流浪猫。铁蛋九个月的时候,开始发情了。熬到过年放假,我和女儿带着它去做了绝育,做了绝育的它一下安静了下来,越发楚楚可怜了,它像个小孩子一样睡在被窝里,也不会像咪蛋一样舔舐伤口、把手术服扯下来,它静静地保护着自己,伤口恢复得很好,一周后,我们给它拆了线。小铁蛋,再也不受罪了。
绝育后的铁蛋,开始脱毛了。铁蛋长到一岁时,比咪蛋高、长。但是它身子还是单薄的,四肢修长,头小脖子细,肚子瘪瘪的,体重有六斤八两左右,看起来就是个未成年的小猫。
忽然有一天,铁蛋的脖子粗粗地,叫声也变得娇声娇气,还知道在地面打滚,它打滚的时候,看见咪蛋也在唧唧歪歪叫着,妩媚地打滚,气不打一起来,跳起来就和咪蛋去打架了。
一响不喜欢猫咪的丈夫,也因为小铁蛋的机灵可爱,逐渐喜欢上了猫咪,
啊哈,我的铁蛋,一岁四个月了,正在马不停蹄地长大着,也有了自己小小的心事了。
2025年9月4日星期四