“大姐，听说校长在会上让副校长给你安排座位呢，你去哪了？”说这话的是我原来的同事，那时我是学校的主任，现在我是普通校刊编辑，她是团支部书记。我一听，脑袋“轰”的一下，可怜可怜，偌大的一个单位，连安放我一张办公桌的位置都没有，岂不悲催。
　　 话说两年前，学校来了新书记，整顿办公室，我本来在一个综合办公室里，有家委会主任，办公室主任，政教处主任，师资培训主任，只有我是一个平头百姓。记得刚搬去时，其中的一个女主人用异样的眼光对我说：“你来这办公室合适吗？这里可都是主任。”
　　 我愣了一下：“可我是校办主任安排来的。”但自那以后我总有种鸠占鹊巢的感觉。这样坐了半年，除了我和师资培训主任，其他人要么退，要么升级，都走了。所以新书记来了要重新安排办公室，可是我去哪里合适呢？正当我踌躇不已的时候，校办主任告诉我搬到另一个办公室，搬去了才知道，办公室很狭窄，却安排了四个人：一个党办副主任，一个师资培训主任，一个校办副主任，还有校刊编辑我。哪知刚到不久，校办副主任就用一种类似怀疑的口气问我：“你归谁管啊，我们几个可都是主任级别。”
　　 我顿时蒙圈，是呢，我主办校刊校报，从来也没听说过归谁管，于是我戏谑到：“我啊，直属书记管，也不对，我自己管理自己。”
　　 那人讪笑了几声，我的心里很不舒服。但认真做自己的工作。新书记文学水平非常了得，特别注重宣传工作，所以公众号的制作他原则上是有新消息不过夜。我本意对这项工作很重视，但有的方面总也弄不好，书记再时间紧，好几次弄得黑灯瞎火的才回家，回到家看着八十多岁需要人照顾我老父亲还在等我做饭，不觉悲从中来，于是发微信给书记：“可怜老父亲等我到现在，这工作实对我来说有点难度大。”
　　 这话说后以后，书记将我叫到书记室，脸上的表情在我看来十分复杂:你非得做这项工作吗？要不给你找一个助手，还是你别干了。
　　 我自然听出了画外音，于是非常痛快地说，我可以马上不做。说完我逃也似的离开了书记室。坐在椅子上，回想几年来，为了办好公众号可以说我身兼数职：摄影、文案、公众号设计排版，校对文字，没想到落得如此下场，心里越发委屈。但不能胜任就得让位，我还是做好我的校刊校报编发工作吧，于是我低下身子，好好工作。狭窄的办公室四个人，显得那样拥挤，我和背对的杨老师如果想站起来都得错开椅子，很多人看见了都笑着说：这个屋办公有点紧凑。可是不在这个屋又能去哪里呢，此后每逢想起这件事，心里就很不是滋味。
　　 但是令我万万没想到的是，刚过了三个月，不知为什么，许是办公众号真的很耗费时间，接替我的那个人也推给了我同办公室的校办副主任，这下可热闹了，她刚接手，一会这不会，一会那不会，起初她问我，只要我会就告诉她，渐渐地她竟然提出和书记说要全部推给我，我当时立刻义正言辞：这个工作你做了你就做，你做不了就别做，我本来是因为做不了才不做的，你不要想再推给我，以后你有什么事也别问我，问，我也不告诉你。
　　 话很糙但理不糙，说得那人脸红脖子粗，终于，这以后，她再没问过我，我总算过了一段清闲日子。但好久不长，一天甄副校长来到我办公室，很神秘地摆手我出去，和我商量说：徐老师有这么一件事，你同意就同意，不同意我们再想别的办法。你看现在党办总接受检查，需要做的档案很多，需要提一个副主任上来和你的对桌做对桌，这样工作起来也方便，你看你能不能搬出这个办公室？还有，学校食堂也总接受检查，需要一个写文字材料的人，你看你能不能帮着去写写，如果你有什么困难可以直接和我提。
　　 看着副校长说得这么诚恳，我一时还真没法拒绝。于是就灰溜溜地搬到了保管办公室。这个办公室在二楼，采光特别差，下午和晚上差不多，而且冬天特别冷，但是既来之则安之。于是我十分不喜欢写的有关食堂的材料就多起来，一点点的我发现敢情是我来了，相关人士都不写了，全部推给我，而且我对食堂工作也不熟啊，这个为难啊！可有什么办法呢，只得受着，谁让咱是小兵呢。
　　 后来过了很长一段时间我才明白，原来领导们是有意让我搬出的，因为我搬出后，那个后调入的因为忙于班主任和教学工作，根本不在那。我内心十分慨叹。遂又联想到原来的种种，我既然放下狠话，所以办公室副主任自然再不敢问我，仿佛我看了她的笑话一般，这情况她肯定会报给书记，那么我后来的结果也就可想而知了。哎，人心啊，多复杂啊，一个小小的办公桌竟然与处世哲学联系起来，而这个社会永远是捧高踩低。但我也不后悔原来的做法，做人嘛，总要做出点自己的风格。只可惜，这样的风格的结局就是步步后退，步步悲催。
　　 不巧的是，原来的书记出事了，单位又调来了新书记，新书记还没照面，我虽然认识但我不想有求于他。可是新书记还没到任，我就听到了新的关于办公桌的问题。
　　 “大姐，听说校长在会上让副校长给你安排座位呢，你去哪了。”听到这我还以为是老同事对我的关心，但接下来的一句话我彻底心里凉凉了：“那天副校长说要安排你和我一个办公室，我拒绝了，因为你不归我管，所以……”
　　 明人不用细讲，我脸像红布，看来我又面临新的办公桌流浪了。我赶紧在脑海里复盘：这学期开始，食堂检查材料基本没有了，而且我们办公室又增添了一个新的保管，搬到那屋时，原来的保管曾十分严肃地说：“原则上，这保管的工作是个保密的活，我们两个在这里正好。”哎，无法可想，我忽然记得有的领导竟然有三个办公桌，个个朝阳，而我连一个办公桌都保不住了。
　　 回到家，我手足无措。可怜我竟无处可去，我想自己的梦自己圆，就必须得想一个办法，无论如何，我应该有自己的办公桌的地方。下午鼓足勇气去找另一副校长，副校长听后，也两手一伸，爱莫能助：现在新书记还没来，你还是等等吧。
　　 还是等，真是饱汉子不知饿汉子饥。我难道就坐以待毙吗？既然此处不可以，总能找到容身之处。于是我开始挨着办公室的盘算。档案室有空位，但那屋外人一概不要。团委干事那屋可以加一桌，但团支部书记严词拒绝。教导处有空位，但教导主任说工作需要，别的部门的一概不要。原本雇佣人员那个办公室有一个位置的，后来调过了一个老师，也没有了。目前只有一个办公室——资助办，一个人可以申请去。于是我果断去找大校长，说明原因，校长说的毫不留情：这多人，我的正事多了，哪有时间管你有没有地方办公。
　　 我的眼里噙着泪，声音哽咽：那我总得有个地方办公吧？
　　 看我要哭了，校长改了语气：你说去哪我帮你分配。我如实说了，校长于是找资助办的人，把我安排了进去。我的流浪的办公桌总算暂时找到了位置。
　　 但变化似乎来得更快，仅仅一周后，资助办主任唉声叹气地说：哎！我又要了一个同事帮忙，听说三楼改造新的办公室呢。
　　 我自然明白，于是跑了上去看，却原来那两个办公室是领导们的值班室，哪有空余啊。我于是败兴而归。
　　 第二天上午，我正在打字编辑校刊，资助办主任厉声说道：你先别打，我要打个电话，你这噼里啪啦的打得还挺快。
　　 我无言以对，只好放下手中工作，忍着打转的眼泪出去。忽然又一种流浪感油然而生：难道我的办公桌真的没有立锥之地吗？这是一个干工作的人多大的悲哀啊。回想自己年轻的时候，曾经在学校做过科研主任，也可谓是叱咤风云，多次受到领导表扬，可是如今呢，怎么到了如此地步，难道人边缘化后都要经历如此的惨境吗？办公桌仍在流浪，我的心也在流浪，或许这个问题永远也没有圆满答案，但工作还要继续，我忽然想起了《沉默的荣耀》里的一句话：既如此，便如此。既然人生走到这了，就让它“行到水穷处”吧，或许会有“坐看云起时”的那一天。“兵荒马乱又如何，人到老年挫折多。放下冗杂且向前，待到明日阴翳多”，以此自勉。办公桌的流浪，像一面镜子照出职场的真相，也照见人心的温度。照见过捧高踩低的世相，也映出我不肯折腰的倔强。