四爸是个木匠，一辈子算是个能人。前一阵地里的麦子没法按时播种，他总在琢磨办法，想早点把麦种下去。
　　 他身体结实，不知是一辈子盖房锻炼的，还是这几年保养得好，反正从没见他吃过药。用他的话说，好几年没和医院打过交道，更别说住院了，连伤风感冒都没有过。
　　 虽说叫四爸，他其实只比我大两岁。我们一起上学、一起玩耍、一起给猪拔草，只要凑到一块儿，就没大没小地玩闹，早没了辈分差别。用父亲的话说，这就是“古碌客找到眼眼客了”（指两人脾性相投）。
　　 四爸一辈子给人盖的房，说夸张点，至少能把晁留村围一圈。方圆百十里地，一提起他，真是无人不知、无人不晓。还有人更夸张地说，要是把他放到那个的年代，连西安钟楼他都能盖起来。
　　 就我所知，四爸是个很灵醒（聪明）的人。父亲曾对我说：“你四爸是个头顶一拍、脚心都动的能人。”全村人没有不服他的。
　　 四爸上学时淘气，脑瓜子却灵光。《三字经》《四书五经》，他读三四遍就能记住，就是贪玩。那年学校比赛，他滚铁环、打陀螺、踢毽子，都拿了前两名。
　　 中学毕业后，他在家闲了一年。四爸的父亲（三爷）看他手脚灵巧、脑子活，就想给四爸找个房木匠师傅，让他学盖房，以后也能混口饭吃。
　　 四爸自小就爱琢磨新鲜事，喜欢玩别人不玩的东西，听了三爷的提议，一口就答应了。
　　 过去人把木匠分两种：一种是房木匠，专门负责盖房、搭木架、修门楼；另一种是板渣木匠，专门给人做箱子、柜子、门窗和桌椅板凳。
　　 三爷让四爸选，四爸刚从学校毕业，正是爱蹦爱跳、喜欢往高处去的年纪，没多想就对三爷说：“学房木匠。”
　　 这四个字，注定了四爸的一生。
　　 三爷打听了方圆几个房木匠，最后选了本村手艺最好的杨师傅。
　　 那是个秋天，秋高气爽，丰收的果实挂满枝头：玉米熟了，饱满的棒子惹人眼红；高粱红了穗，十多亩连成一片；地里时不时有鸟儿飞起啄食，谷子也垂下了金黄的长穗；路边不知谁家种的一小块芝麻，芝麻角挤在一起，也泛了黄；门前核桃树上的核桃熟了，隔三差五往下掉着。
　　 三爷跟杨师傅说好后，当晚就带四爸去拜师。按农村风俗，三爷备了四色礼——一瓶好酒、一条好烟，还有些副食点心，都是挺贵重的东西。另外，三爷还炒了三个菜：一盘纯肉、一盘粉条、一盘炒辣椒。
　　 三爷让四爸端着菜，自己提着礼品，一起去了杨师傅家。
　　 杨师傅在家等着，他排行老二，和三爷是平辈，按辈分，四爸得叫他二叔。
　　 一番寒暄后，杨师傅正式收四爸为徒。按行业不成文的规矩，三年内杨师傅不给四爸开一分钱工钱，三年期满后，报酬才按大工算。不过学徒期间，主家给的礼品四爸可以收下，除了没工钱，其他待遇和大工一样。
　　 三爷倒不图这些，只盼着娃能学好手艺，以后有的是挣钱机会，自家也能方便些。
　　 那些年农村盖房的人多，正好缺人手，四爸第二天就跟着杨师傅上工了。
　　 四爸年轻，好奇心强，又喜欢这行，学徒时总爱往高处去，专挑最危险的活干。工头杨师傅很满意，觉得有这么个得力的小伙，没什么解决不了的事。
　　 每家盖房都不一样，地形、房屋结构参差不齐，各有特色，更重要的是各家经济条件不同，用的材料也不一样。杨师傅总是手把手地教四爸。
　　 尤其木头，很多都是弯的，用农村的话说，“跟龙王爷的腿一样”。但老话说得好，“弯木头，端匠人”（再弯的木头，好匠人也能把修得周正）。
　　 有段时间，四爸累得不想干了，好几次跟我打退堂鼓。我劝他好好学，说以后还等着他给我盖房呢。
　　 听了我的劝说，四爸又打起了精神，干活也更用功了。本来他就爱琢磨，这下更是如鱼得水。第二年的一天，杨师傅没上工，盖房的木料和椽子都已备好，就等着他来解决几个难题。结果杨师傅捎话来，说不来了，要么停工，要么让四爸想办法。
　　 四爸那时正是干劲十足的时候，有股初生牛犊不怕虎的闯劲。他和其他人商量，在地上用棍子画图纸，还坚持“宁叫挣死牛，不要打住车”（宁可多费力气，也不能耽误干活）的原则，最后把所有问题都解决了。杨师傅知道后，对四爸刮目相看。
　　 四爸手艺好，村里人都知道，没人不服的。那年下连阴雨，村里的路都是土路，一下雨就泥泞不堪，去学校的路也一样。四爸的儿子刚上三年级，回来跟他说，看见有小孩穿木头做的“泥梯”（雨天套在鞋上防滑的木鞋）。四爸一听，说这是小菜一碟，当天就做了两副，一大一小，给儿子和女儿各一副。
　　 儿子穿到学校，不光吸引了同学，还引来了不少老师——四爸特意在泥梯前面刻了个小虎头，走起路来像老虎开道，虎虎生威。
　　 后来好多学生家长都来求四爸做，我记得最后他做了三副，一副卖了十五块钱。等天放晴了，四爸忙起来，就不再做了。
　　 四爸心灵手巧，原定三年的学徒期，他两年就出师了，能独立接盖房的活了。杨师傅提前找到三爷，说要给四爸开工钱，而且比其他大工略高些。其实杨师傅也精明，怕四爸手艺学成了，要么走掉，要么自己单干。
　　 一年年过去，四爸在这行做得风生水起，找他盖房的人越来越多。有些人宁可把盖房的事推迟几个月甚至一年，也要等四爸。一来是四爸年轻，二来是他头脑灵活，大家都信得过他。
　　 老话说，“天有不测风云，人有旦夕祸福”。那年，杨师傅不小心从房上摔下来，摔折了一条腿，住了好久的院。加之年龄不惹人，就把手里的活都交给了四爸。没办法，四爸就这样接了杨师傅的班。
　　 后来我攒了点钱，批了一块宅基地，请四爸给我盖了栋二层楼，还加了个厨房。
　　 人常说，“不比不知道，一比吓一跳”。我舅家隔壁也在盖房，我去看了一眼，那活儿粗糙得没法说。我心里暗自庆幸，幸亏找对了人，就算我俩关系好，也得凭手艺说话。
　　 “你敬我一尺，我敬你一丈。”我知道四爸为我的房尽心尽力了。我常看见他吃完饭不休息，在工地里东看西量，琢磨细节。打混凝土浇灌时，他穿着高腰雨鞋，在现场指挥大家干活。
　　 按我们这儿的规矩，房盖好后要“谢匠”——除了给出力的大工、土工管一天三顿好饭外，还要每人给价值三十到五十元的礼品。
　　 给所有人都送完礼品后，当晚我又提了两瓶好酒、两条好烟，还有些食品，专门去感谢四爸。
　　 见面后，四爸说什么都不肯要。我们聊了大半夜，临走时我硬把东西留下了
　　 走在回家的路上，我不由得在心里念叨：四爸，真是一位可亲可敬的好木匠。
　　 （原创首发）