柏油路旁，小河岸边，有一栋低矮的房屋。看着就有一种破败不堪的感觉。墙壁是一个世纪前的草砖砌就，风雨侵蚀，已经斑驳陆离。屋顶盖着小青瓦，好几个地方破了洞，可以想见下雨时里面的窘迫状况。屋前支起几根木柱，歪歪斜斜，木头也裂缝了，看不出原本的颜色。房屋肯定没人住，外面长满了杂草，蚂蚁昆虫穿梭其间，枯草烂叶布满走廊。屋后的下水渠道也淤塞长草了，没有水流。牯子脑海里灵光一现，这不是那座古老的榨油坊吗？没错，就是它！近半个世纪过去了，它竟然没倒塌，没拆毁，还挣扎着站立在河边，四梁八柱还在苦苦支撑，这简直就是奇迹！
　　 牯子盯着榨油坊仔细搜索脑海中的残留陈迹，眼神恍惚间，他想起了几十年前在福源学校教民办的情形……
　　
　　 想远了。
　　 牯子努力把思绪拉回现实：榨油。
　　 要知道，L县是油茶大县。历史上油茶是该县最重要的特产，产量高，质量好，素有“油海”之称。油茶采摘结束，就进入了加工榨油阶段。方圆十里都把油茶籽肩挑车载送来榨油，柳林便到处洋溢着扑鼻的茶油香。
　　 由于生意太好，榨油坊按照先后顺序排队，约定的时间到了，就提前赶到作准备。如果没到，对不起，只能后延。这颇有如今医院预约挂号迟到便要后延5个号才能轮上的意思。没办法，榨油坊实在忙不过来。
　　 主管榨油坊的是一个哑巴。他五十岁左右，因为要搞清楚到底多大年纪，交流起来不是容易的事。他叫什么名字，也不清楚，他家都叫他“哑佬”，只是以手势或眼神打招呼，他便明白了。
　　 哑佬中等个子，穿着朴素，榨油季节衣服上到处都是斑斑点点的油渍。他是一个和善的人，脸上永远挂着灿烂的笑容。牯子从小就知道哑佬，但不晓得哑佬是否认识自己，不认识是大概率的事情。因为去找他榨油的多，他要找的人少。一般来说，除非榨油，平时很少有人找他。所以就像福林俗话所说“千家施主认得和尚，和尚不认得千家施主”。哑佬就是那个和尚。
　　 哑佬似乎没结婚成家，是光棍一条，他也惬意，毕竟一人吃饱全家不饿，无牵无挂，也舒坦。他因为哑，不能说话，便少了很多麻烦、是非。《增广贤文》说，祸从口出；谁人背后无人说，哪个人前不说人，是很有道理的。哑佬因为哑，不会惹祸、惹是非，谁也不会跟他计较，明明都知道榨油坊是个“肥缺”，但从没人抢他的饭碗，就是动了心思，也找不出岔子，也不好意思。于是，哑佬乐得个清净，成天乐呵呵的。
　　 “砰—砰—砰”，一阵闷响声传来，油榨响了，这一年的榨油季开始了。哑佬满脸笑容，揎拳捋袖进入了紧张的工作状态。他用手势和眼神与人交流，一丝不苟指挥每一道工序。来榨油的都是老顾客，驾轻就熟，相互配合默契，流水作业，一气呵成。
　　 榨油坊的木榨是个庞然大物。它以山里百年老柞树做成，中间凿空，安装在数个巨大的木柱间，牢牢固定。凿空处要安置茶油籽做成的枯饼，围上铁箍，加入铁尖使之紧密，榨油时，将粗绳吊着的铁箍长木往后拉，再使劲往前撞击铁尖，靠人力把油茶籽里的油挤出来。这是个力气活，也是个技术活，因为人后退再往前要击中铁尖，不是那么容易做到的。如果力气不够，更榨不出油来。
　　 去壳的油茶籽要曝晒好几个日头，运到榨油坊，哑佬指挥“炒籽”，大火烘焙确保干燥。再倒在碾槽里粉碎。平原地方多是以牲畜做动力，拉动碾盘旋转，靠碾子压碎油茶籽。柳林的榨油坊却是利用水力，在榨油坊后修建一条渠道，引水冲击水车带动碾子碾碎油茶籽的。炒油茶籽就让空气中有了油香，碾油茶籽又把油香提升了一个档次，到榨油时，茶油从木榨里汩汩流出，不光是榨油坊里，就是外面，四面八方都弥漫着沁人心脾的浓浓油香，真叫人心驰神往、欲罢不能！
　　 终于轮到福源学校榨油了。梁钊老师当仁不让，早早起床，挑着百把斤的油茶籽出发了。他弯腰驼背地挑了两次，把油茶籽送到了榨油坊，脸上冒出了汗珠，背上衬衣也湿了一大块。他气喘吁吁的，也不开口说话，只是对哑佬笑了笑，指了指油茶籽，哑佬就明白了，也笑了笑，双方便心照不宣开始做这一单生意。钊老对业务不是很熟悉，但他看得懂哑佬的手势，一来二去，便基本得心应手了，哑佬很满意。照样炒籽、碾籽，香气扑鼻。但要拉动那个粗大笨重的长木杠，撞击榨上的铁尖，钊老还是力不从心，只能由请来的专业工人担纲负责。钊老的眼睛随着他们步伐的进退、油榨的撞击声而不断跟进，笑呵呵的嘴一直合不上，站在一旁就像他们的带刀侍卫，寸步不离。他高兴啊，有茶油了，食堂伙食就好了，自己可怜的肚子可以略为满足了。很重要的是可以跟农家一样，泡“炸肉”和“茴丸子”、一饱口福了！
　　 午餐照例要饱餐一顿，这是规矩，是对大家辛勤劳动的慰问。无外乎买来大块的肉，加上刚榨的热乎乎的茶油炒菜，还可以拿茶油拌饭吃。钊老最喜欢的就是这个，他把刚榨出的热乎乎的茶油倒进热饭里，拌匀，大口大口地往肚子里充填，大块大块地吃肉，不一会就干掉了两钵白米饭，打着饱嗝一直傻笑。
　　 太阳偏西，凉风习习。辛苦大半天的梁老师，挑着五十来斤茶油回到了学校。
　　 留在学校的老师们也没闲着。陈老师、余老师等几个女老师，早就主动出击，弄来了红薯，本地人叫红茴，刨皮、蒸熟、捣烂，加入红薯粉，拌匀揉好，做成了一个个圆滚滚的茴丸子，只等梁老师的茶油一到，马上倒入锅里，大火伺候。茶油沸腾了，大家喜气洋洋地把茴丸子一个一个轻轻放入茶油里，慢慢炸好，捞出放在大盆里。老师们此时也顾不得斯文形象了，伸手抓着就往嘴里塞，一个个烫得说不出话来，有的还不争气地流出了眼泪，牯子笑着说，这是幸福的眼泪。钊老说，可惜一年就这么一次，要是能经常这么慰劳慰劳自己就好了。陈老师笑着说，你看你看，我们老师就这么小家子气，能吃个茴丸子就心满意足了。大家都笑了。
　　 后来，学校又组织了一次泡“炸肉”活动。福源人所说的“炸肉”，并不是真正的肉，而是用面粉油炸的传统食品，是可以上正席款待客人的。把面粉加水拌匀发好，有的也加入鸡蛋、油渣等等，一坨坨分别放入热油中炸熟就可以了。这种食物酥脆喷香，回味无穷，是L县人挥之不去的记忆。牯子看到老师们大快朵颐，吃得津津有味，也觉得满足。大家说，算是又打了一次牙祭。
　　 眼前这个摇摇欲坠的榨油坊，就是当年那个热气腾腾、令人向往的场所吗？它丢失了最重要的物件——木榨，但毕竟保留了这个破败的躯壳，稍微能慰藉一下牯子失落的心情，也算是聊胜于无吧。