南京，六朝古都，自古风流繁华之地。即便是现在，也是在全国唯独一个和首都一样被称为“京”的城市，可见它的地位之高。然而，一个城市总有自己的兴衰变迁史，唐代的金陵城，给当时人的感受是完全不一样的。
　　 南京，真正作为全国政权的首都其实很短，也就是明初和中华民国一段时间，更多的时候是作为地方政权的首都。所谓六朝，是指三国时东吴、东晋和南朝的宋齐梁陈。这六个朝代有一个共同点：都是偏居一隅的地方政权，又都是繁华之地。究其原因，当时中原政权战乱频仍，而江南相对稳定，所以很多人都逃难到江南，并带来了先进的科学技术和文化艺术，从而促进了江南地区的大开发和大发展。尤其是南北朝时期，北方战乱频仍，经济、文化、科技的重心都在江南，江南以一隅之地富甲天下。金陵城，作为当时江南最重要的城市，又兼有龙盘虎踞的地形特色，被称为龙兴之地。然而，盛极必衰，也许金陵太优秀了，所以当隋文帝统一全国以后，为了压制金陵的龙脉，对城池进行了毁灭性的打击，从此金陵一蹶不振，整个隋唐时期，江南的代表城市逐渐成为苏州、杭州甚至扬州，而金陵则成为怀古慨叹之地，正如年轻时曾经风华绝代艳名远播而又风流多情的美人，如今却垂垂老矣无人问津空留怀想一般。因此，唐诗中的金陵，无非“吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘”、“人世几回伤往事，山形依旧枕寒流”之语，悲慨之意十足。
　　 刘禹锡少年时曾短暂生活在南京，后来在南京附近任职。一日，其友人经过南京写了几首怀古诗，刘禹锡看了技痒，便也写了一组五首，称为《金陵五题》。也就是说，他写这几首诗时并没有看到实景，只是凭想象，或者儿时模糊的印象所作。这是古人的本领，大抵情感差不多，只要知道当地几个地名，就能抒发出同样的感受，今人也有如此的创作，比如某地有了什么诗词征文，有人哪怕没去过，也能查阅相关资料，从而写出作品参加，甚至写得很好可以拿奖。这五首诗声名远播，像当时诗界大佬白居易就认为，“潮打空城寂寞回”之句一出，后人便不敢再写诗了，这是多么高的评价！而刘禹锡自己更得意，认为其余几首也不差。事实上也真是，很多人觉得，乌衣巷才是这组诗中最优秀的作品。
　　 《乌衣巷》全文：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”首联对仗极其工整巧妙，朱雀桥和乌衣巷临近，是六朝时期王谢两个大家族的住所地，当时这两个家族人才辈出，在朝中位高权重，称为“王与谢，共天下”，更可贵的，王家出了王羲之王献之及一批书法家，而谢家又有大小谢等一批诗人，文运昌盛。可以说，无论是官场还是文坛，无论是雅还是俗，无论是精神还是物质，这两家在当时都是当之无愧的领袖，可想当年此地的风流繁华。然而，作者看到的，只是野草开花，夕阳斜照，再没有高头大马旌旆飘飘，再没有炙手可热气运熏天，再没有迎来送往高朋满座。然而，野草在开花，夕阳在照耀，这并不是单纯荒凉凄惨之景，或者说是荒凉中蕴含着生机勃勃。其实，这才是金陵城的真实写照。南京在隋唐遭受了灭顶之灾，但这样一个后劲十足的城市，安知有没有再度崛起的一天？事实还真是，朱元璋不就建都南京，还成为了中国历史上唯一一个北伐成功统一全国的王朝了吗？其实，盛衰本无凭，衰中蕴含着盛的种子，盛中隐含着衰的风险，这才是社会的常态。有着五千年文明史的中国人，早就看穿了、也看淡了这一切。第二联是名句，也是道尽了历史沧桑的句子。过去王谢家里的燕子，现在还到这里来，只是当时的豪宅现在已经是平民百姓的家了。家族再煊赫一时，千百年后不过是寻常百姓，这些人，也许是家族的后裔，偶尔还会想起祖上的荣光，也许就是后来迁来毫无瓜葛的居民，更是没有一丝感触。不变的是燕子，年年会来，变的呢？自然是曾经的盛世繁华，曾经高堂满座的宾客了，还有谁会来探望这些寻常百姓？世事的沧桑无奈，就在短短这句诗中全盘道出。然而，这句延续了上句的格调，衰落中含有生机，寻常百姓也会有崛起的一天，只要不是荒草萋萋无人问津，就总还有希望。全诗符合诗豪的性格，刘禹锡在政治上也几上几下，但他从不颓唐，甚至还有些傲气，像他有名的《玄都观桃花》诗。所以，他笔下的金陵城，哪怕远不如昔，但也不全是衰落的感慨，而是感慨中有着不屈。
　　 《石头城》全文：“山围故国周遭在，潮打空城寂寞回。淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。”石头城是南京的代称，但南京又有一个地方叫做石头城，靠近清凉山和秦淮河，就是用大石头砌的城墙，应该是当年为了抵挡外敌所建，城外面的秦淮河自然成了护城河。夫子庙处的秦淮河是自古繁盛之地，此地虽没那么繁华，毕竟通着同一条河，自然也会有船经过，而且城墙上还有驻守的士兵，当然不会荒凉。可刘禹锡看到的场景，却是周边故国风景依然，而人是一个都没有了，只有河水形成的波浪徒劳击打着城墙，卷起浪花也无人欣赏，终究默默离开。这是白居易激赏的一句，也确实道尽了盛极而衰的悲哀。连潮水都感觉到了寂寞，这是怎样一个世界，怎样一个场景！第二联，当年在秦淮河东边升起的明月，如今依然升起，月光还照进了石头城。明月，会增加孤寂感，但从来都是光明皎洁的意象，只要明月还在，就还有生机，就还有希望。这就是诗豪的境界。
　　 刘禹锡的金陵怀古，主题自然是感慨昔盛今衰。当然，单纯感慨过去未免肤浅，自然也怀有个人身世之叹，甚至还有大唐王朝家国之叹，这很正常。刘禹锡和柳宗元一样，经历了二王八司马事件后被贬，柳宗元从此感受到了江雪的孤寂，感受到了渔父的避世，基本不再指望东山再起了。而刘禹锡不一样，虽然同样感觉到了世态炎凉，感觉到了今非昔比，但始终保持着自己的豪情壮志，自己的勃勃生机。这组诗，就明显可以看出诗豪的人生态度，这也是他的价值所在。一首七言，记游明故宫：往昔万岁山呼地，今日布衣游乐园。唯有残石依旧在，栉风沐雨话当年。 
　　 （原创首发）