一
　　 故乡三面被沟壑环绕，位于东边的沟壑是唯一有水的，人们叫它“井沟”。为啥叫“井沟”不得而知，或许因为它有一眼细小的泉水吧。泉眼涌出的水，一年四季在沟底的石头沙土缝隙间流淌，既不喧哗，也无波澜，连像样的溪流都谈不上。但有了这并不起眼的泉水，这条沟壑就成了久旱无雨时，村里人们唯一的取水地，也因有了这细小的泉水，这条沟壑便多了灵性和诗意。
　　 在三条沟壑中，井沟是离村子最近的。从我们家庄院出来，走过村道，站上大队部的高台望向东方，一处沟岔映入眼帘，俯瞰土崖高低错落的沟坡，向着远方渐渐伸向井沟主脉。沟岔南岸顺着沟沿，建着一排曲曲弯弯的围墙。围墙之内的场地上，常常或站或卧着一些牲口，尽头那排挖在崖壁上的窑洞，便是生产队的饲养室了。
　　 这是我自记事起，几乎每天都能看到的情景，而且随着春夏秋冬的变换，那里会呈现出不同的色彩和景致。在我长大之后离开故乡的几十年岁月里，庄院之旁的这段井沟沟岔，常常以不同的风貌出现在我的梦境里。有时是春晨，朝阳初升，薄雾轻笼，处处透着生机；有时是秋夜，月光如水，万物朦胧，平添几分神秘。
　　
　　 二
　　 与村子西面的后沟相比，井沟的跨度并不大，两个人站在沟的两岸，说话声音稍大一点都可以聊天，但它却陡而深。这深和陡，可能是沟里细细的泉水和洪水长期冲刷所致。所以，村上很少有人去井沟斫柴、放羊、挖药，只到春暖花开、天气晴好时，村里的女人会背着大包小包，到沟底的泉水边去洗衣服。幼时我常跟着祖母和母亲下到井沟，她们洗衣，我和随行的伙伴们在泉边玩耍，用沙石垒坝，想拦住那涓涓细流。可任我们垒得多高，水总能寻隙而出。于是改看蝌蚪嬉游，偶遇水鸟，赏它们斑斓的羽毛、轻盈的姿态，听两岸不知名的鸟儿啁啾。抬头望去，层层沟崖上野生灌木郁郁葱葱，一丛连着一丛，直到头顶一线天的尽头。
　　 井沟虽然不够平缓、亲和，其深与陡让人望而却步，但人们不得不经常翻越、改造、利用它。因为这条沟的另一边通向公社、学校和集镇，更有关键时候可以救命的泉水。从我能记事起，这条沟就留下了故乡人与之不懈抗争的历史，期盼在深而陡的沟里开出一条坦途，渴望将那眼泉水引到沟岸的努力，从来就没有停止过。七十年代之前，这架沟壑原来有一条可以通行的路，人们出行都是走这条路。说是路，其实就是一条又窄又陡的羊肠小道，连架子车都走不了，人走在上面既费力又危险，遇雨雪天更是寸步难行。尽管村上经常组织人们修修补补，但受当时生产力条件的限制，始终没有改变这条路难行的状况。
　　 路的不堪，使得人们在久旱无雨，村子里水窖一个个干涸，不得不下到沟里取水时，经受着难以想象的艰辛。我10岁左右时就在井沟担过水，说是担水，其实就挑了两个最小的白铁水桶。平日里空人走在沟路上都感到吃力费劲，肩上挑着几十斤的担子，不一会儿人就累得上气不接下气，但又没有一块平地歇脚，稍有不慎，桶倾水洒，前功尽弃。累得实在不行了，只能在稍缓处匆匆换肩，就这样磕磕绊绊到了沟顶，一看水桶里的水已经所剩无几。
　　
　　 三
　　 有一年，大哥被村上派到公社农机站学习农业机械知识，正好村上为了解决人们天旱时吃水难问题，决定将井沟的水抽上沟岸。就是在沟里的泉水边挖一深井，将泉水聚于井中，然后在沟壑岸边修筑一混凝土水池，将两者用管道连接起来，再用抽水机将水抽到沟岸的水池中，这样，人们担水就不用攀爬陡峭的沟路了。学成回村的大哥，就担起操纵和管理抽水机的工作。大哥在沟里抽水时，我经常跟着他去玩。那时，泉眼旁的井中水深不见底，泛着蓝光。大哥每次抽完水，就把我领到他在沟里开垦整理的一块菜地，那里种着他精心种植并用泉水浇灌的蔬菜，有西红柿、黄瓜、茄子、芫荽等。这可是在天旱少雨的塬上难得一见的，塬上的地里种这些菜往往不是出不了苗，就是挂不了果。大哥常常摘一些熟了的西红柿、黄瓜让我吃。那段时间，家里的面条里也多了西红柿和芫荽。记忆中那时的西红柿酸味特殊，芫荽的味道也比现在的浓郁。
　　 人们知道窖水既不卫生，又缺少对人体有益的微量元素，吃多了会得大骨节病，赞叹着井沟里泉水的好。的确，儿时喝井沟泉水，真是沁人心脾，甘甜无比，吃着用泉水熬的包谷臻、小米稀饭也特别香甜。但井沟底的那眼泉水，由于水量太小，只能关键时刻救救急，不能从根本上解决全村人的用水问题。我离开故乡时，人们平日里仍然依赖着遍布各家各户的窖水生活。
　　
　　 四
　　 水的问题不能彻底解决，人们便想法设法改变井沟路难行的状况。到了七十年代后期，有关部门通过勘察，就在井沟的上游，即村子的北头一处沟里开始筑坝，以期修出一条能通车辆的道路。那时候我正在上小学，学校多次组织我们到筑坝工地去劳动，其情景至今历历在目。
　　 那时候修筑大坝，能看到的机械就是一台推土机，所有的工程基本全靠人力。因为大干快上一般都选在农闲之际，村上能参加劳动的人几乎全被动员来了。站在沟顶看去，被开膛破肚的沟壑之中，人声鼎沸，机器轰鸣，旗帜招展，颇有几分轰轰烈烈的气势。我们的任务就是把由沟崖上放炮炸下来的黄土，用架子车一趟趟拉到坝基上，把土按照一定的厚度铺平，然后由推土机碾压，再由一些壮劳力用特制的夯锤夯实。给我留下深刻印象的是，那些打夯的号子声，一声声响彻沟壑内外。这样的劳动，我曾经参加过好多次。
　　 后来，我就到这条沟壑东边的村子上中学，大坝已然建成。修好的路尽管是沙土路，雨天泥泞湿滑，但宽阔平坦多了，一般的车辆也能通过。每到周末，我和村上一同上学的同学，说笑打闹中很轻松地就翻过沟壑。有时，我们还会从大坝顶上下到坝底，回味一番当年建坝的热闹。到了夏季，大坝上游的会聚集一些洪水，形成堰塞湖，虽不大，却长出一些在故乡很少见的水草芦苇。
　　 几乎怀抱着故乡村子的井沟，因为它的那一脉泉水，它的嶙峋沟岸，更因人们不断地改造它、征服它，让我常常想起。如今，那里的路已经变成了柏油路，车马畅行无阻。只是那眼泉水终究被遗弃，乡上从其他地方引来地下水，彻底解决了人们的吃水难题。只是井沟仍常以各种面貌出现在我的梦里，让我永远铭记于心。