去桂峰前，我在尤溪县城住了一晚。那是个千年古县，是朱熹的诞生地。参观完朱子文化园，我便动身前往洋中镇的桂峰——一个藏在山窝窝里的古村，而非一座山峰。看资料，桂峰被赞誉为“山中理窟”“云霞仙境”，已让我心向往之。
　　 桂峰古村位于距洋中镇约十三公里的东北山岭之中。车过洋中镇街，便是一条蜿蜒起伏的山路，是柏油路，路况相当好。
　　 村子在一个大山坳中，山不算高，但足够村里的房宅层层叠叠地铺陈。村子的周边还有一些梯田，层叠着柔美的曲线。
　　 走进桂峰，就像突然推开了一扇大开合的老木窗，铺陈在山坡上的古屋徐徐展开在眼前，恰如一幅古韵悠然的水墨画，笔酣墨饱又大气。我满怀期待地走进村子，仿若画中人，恨不得将眼前画卷的每一处笔墨——一砖一瓦烙印的岁痕，每一条小巷里的文化，都细细品读。
　　 从山上流下的溪水，哗啦啦地穿过村子，映照着沿溪的老屋檐，匆匆忙忙地从石印桥下流到村外的山沟沟里去了。
　　 石印桥其实是两座石桥，因溪中有块方石如印而得名。桥边上有四棵古桂，它们郁郁葱葱，为石印桥笼罩了一片浓荫，平添了几分幽静。
　　 有意思的是，这四棵桂花树头的石墩分别砌成圆形、半圆形、长方形和正方形，象征“日、月、书、印”。坐在树下休闲的老人告诉我：“它们的意思是，美景如日月一样永恒，读书方能拥有更美好的前景。”有了这么美好的寓意，所以村里孩子诞生、娶媳嫁女、老人过世等，都要经此桥去宗祠上香，祭告祖宗。
　　 如此看来，石印桥真可谓承载了古村几百年的悲欢离合，那方“石印”，仿佛为每个蔡氏人的一生，都盖下了一个深深的戳记。
　　 从石印桥溯溪而上，几十米处就是蔡氏宗祠。
　　 宗祠坐南朝北，为二进一天井、单檐歇山顶抬梁式木构建筑，院墙就立在溪岸。它始建于清康熙八年（1669年），由村里首位进士蔡茂相主持兴建，是蔡氏家族最重要的历史建筑之一。它院门内设门楼，挂有“父子翰林”匾和楹联“兰水家声远，西山世泽长”。厅堂一进比一进抬高，上厅梁柱漆黑描红，突显庄严肃穆，内悬“进士”“兄弟举人”等匾；上厅檐下的挡水脊，以及下厅和天井侧房的屋脊上，描有一串彩画，多是“二十四孝”故事。
　　 祠堂如今是“蔡襄家风家训馆”，蔡襄是桂峰蔡氏人的先祖。对于蔡襄，我印象里是那位写《茶录》的书法大家，与苏轼、黄庭坚、米芾并称“宋四家”。而桂峰人尊崇的“文化先师”蔡元定，是朱熹的挚友与高足，被誉为“朱门领袖”“闽学干城”。此刻再抬头看门楼上“兰水家声远，西山世泽长”的楹联，心里便明了了——“兰水”指代蔡襄，“西山”象征蔡元定，桂峰蔡氏的精神血脉，就沉淀在这方天地间。
　　 在南宋淳祐七年（1247年），蔡襄九世孙蔡长，见桂峰之地不但山川灵秀，还是云霞仙境，遂在今祖庙处打下了第一根基柱，结庐而居。起初村子叫“蔡岭”，后因蔡氏族人不断在村里种植大量桂树，而改名为“桂岭”。后来也许是蔡氏在科举上的成功，家族兴盛，期望更多的读书人能够“折桂”高升，故雅称“桂峰”。这正是“祖栽桂树香飘万里，山高水长换名桂峰。”
　　 桂峰蔡氏秉承“耕读传家，经史名世”的祖训，重视教育，形成了崇文尚学的浓厚风气。村里人说，过去村里几乎每家每厝都有书斋，现存还有两座明清时期的玉泉书斋、泮月书斋。据记载，仅明清两代，桂峰村出了进士3名、举人12名、秀才412名。
　　 我们可以想象，桂峰弯弯曲曲、高高低低的村巷里，曾经总能看到手捧书卷的读书人，他们吟诗作赋，把家乡的美都写进了诗词里。故而不难理解，为什么桂峰蔡氏的家谱里，留存着那么多的诗篇。
　　 桂峰人还受先祖蔡襄家风家训的熏陶和朱子理学思想影响，尊崇忠孝节义，让儒家理学在这里深深扎根，故而被誉为“山中理窟”。
　　 宗祠后院墙外，一株古桂王耸立路口，枝繁叶茂，形如绿盖。相传树龄已逾千年，树干中空，表皮覆满斑驳的藓苔。因为一位秀才树下喜结良缘的传说故事，它被人们称为“月老树”，树上系着红色的祈愿绸带。
　　 蔡氏祖庙就在古桂王西侧，它结构、装饰与宗祠类似，但挂有更多的匾额，屋檐似乎更加舒展飞翘，看上去更加大气。
　　 我从宗祠出来，没走几步就来到了美人巷。石板路蜿蜒着前行，沧桑的红土墙两侧耸立，小巷很窄，宛如妙龄少女娇柔的柳腰。一串串红灯笼悬在巷中，像是美人亮眼的挂饰。漫步其中，会错觉有美人的冷香，但触摸黄土墙，手上沾灰，好像染上的是岁月与时光。
　　 桂峰村因宅院依山借势而建，村巷也就随之纵向的随坡而上，横向的左绕右拐，没有什么规律，走在其中，倒有曲径通幽的妙趣。有时是两墙裹挟的窄巷，有时巷侧是清澈可见鱼儿的溪水，有时一侧是陡坡一侧是人家的石墙基，当然，有时便是某座大厝。
　　 在桂峰，还保存着三十多座明清大厝或祖屋。穿行在巷中，不时会与诸如楼坪厅、后门山大厝和石狮厝这样的老宅相遇，它们檐下挂着印有“桂峰”字样的灯笼。
　　 从溪边的一条小巷进去，一个拐弯，就是楼坪厅大厝。这是一座清代建筑，因地势将大厅放在二楼，故称“楼坪厅”。它的院门门额上题有“绩绍西山”，意为遵奉蔡元定的理学渊源。门额两侧绘有象征“蟾宫折桂”的壁画。主体建筑为二层悬山建筑，两侧各有一排横屋。大厝总体比较简朴，但大厅的檐廊和两侧梁架装饰繁复，雕刻成花草纹样，也像几只翩翩飞舞的蝙蝠。挡水脊上的浮雕彩绘有荷花、菊花、鸟和山居庭院图。
　　 看来，桂峰的大厝虽形制相近，却善于通过檐廊梁架上的精雕细绘，在质朴中求变化，于规整里见生动，与这山地的气韵十分相合。
　　 我知道，必须站在一个相对的高度才可以很好地欣赏桂峰的全貌与恢弘气势。穿过了几条村巷，我登上了凤凰台——后门山半腰处的一个观景台。站于此台，能领略村中传说故事“飞凤衔书”的景况。
　　 “凤凰鸣矣，于彼高岗。”传说，一只凤凰衔着一本天书飞到桂峰，然后幻化成这里的山岭，其中祖庙后的后门岭异常突起伸向村子，犹如凤颈；飞檐的祖庙恰似凤首，而两侧山岭也确实如翅般舒展，左右拥抱村庄。天书则化作梯田，一页一页翻开，田里一粒粒稻谷则是书上的文字。
　　 凤凰是神话中的祥瑞之鸟，而“衔书”无疑是一种文化传承，象征知识、智慧与文明，“飞凤衔书”是对子孙后代文运昌隆的深切期许。
　　 望着这片依偎在“凤翅”下的鳞次屋宅，黛瓦层叠。这山窝窝，不正是凤凰的巢穴？也难怪，历史上这里进士举人辈出，近现代也走出了多位教授工程师。
　　 凤凰台下方，一面墙上“中国·桂峰”四字赫然在目，宛如盖在这幅水墨画卷上的朱红印鉴，桂峰自信自己也是一张中国美丽乡村的名片。
　　 从凤凰台，沿着半山腰的村道，我来到了后门山大厝。它是建于后门山的最高建筑，像是一座堡垒式的山寨。它的护坡用石头从山涧开始垒砌，高达三十多米。登上高高的台阶，是一道面对着村子的石门，门很窄，进入后的石阶坡道也狭窄，像是钻进去一样，拐个弯才到达大厝的院坪。我当时纳闷，难道他们就是这样进进出出？后来才知道，东面才是正门，也是好多级石阶上下。
　　 后门山大厝坐北朝南，它下方正对的就是那条沿溪的村巷，溪水从门前绕过，然后往下流进村子。
　　 它是一进一进抬高的，正屋高院坪五级台阶，正厅又高门厅三级台阶。正屋的结构与装饰与村中大厝类似，两侧也是横屋，但它的规模要更加宏大，正厅后面还有书楼和书斋。最特别的是，它屋前的院坪中，左右各有一座门亭，远看像是代表等级尊贵的阙。
　　 确实，我后来站在它对面的高处远望，它前是陡坡，后是青山，房屋像是悬在半空，屋檐层层叠叠，气势非凡，难怪人们称它是“小布达拉宫”。
　　 据说，此大厝耗资一万三千两白银，花了十年时间才建成。这里出过文、武举人各一人，秀才七名。还有我钻进去的其实不是门，而是一个可藏匿十人的地洞，叫“孩子洞”，用于躲避土匪骚扰。
　　 后门山大厝也是一个相对不错的观景处。我站在它的门亭下，山风消散了暑热，蓝天下一朵朵的白云从山顶上飘过，居高临下观赏桂峰村，这只栖息在广袤大地上的凤凰，跃跃欲试地想展翅飞翔。
　　 对面的西边山岭上，村人也设了一个观景台，同样是俯瞰桂峰的绝佳地点。在这个观景台，能更好地感受到蔡氏祖庙在村庄的核心地位，同时发现有一间书屋在祖庙旁，我却错过了，尤其是逛了半天，代表桂峰书香味的书斋还没逛到。
　　 从观景台下来后，我从古桂王下走过，踏着狭窄的石路，来到了玉泉书斋。
　　 书斋并不大，是村里的公共书斋，就像现在的公共图书馆。书斋前有一方小小的荷塘，墙角有一棵桂树。我走进书斋，坐在厅内的课桌前，细细品味这里的翰墨书香。
　　 书斋就在溪畔，它下方两层高的清代茶楼，也在溪岸。
　　 “四寻客栈五步楼，比屋弦声乐悠悠。”桂峰曾经是尤溪到福州的一条古官道上最重要的中途站。这座茶楼过去是往来官道上的达官贵人、商贾小贩及本地居民饮茶、休憩、交流的场所。
　　 在桂峰山上山下转悠，确实费了一番脚力。走进茶楼，喝杯凉饮解渴驱暑，也正好歇歇脚。我曾看到过一张桂峰的夜景照，在茶楼里舒适了，我心生在村里住宿一晚的念头。
　　 华灯初上的桂峰，路灯都亮了，屋檐下的灯笼也亮了，张灯结彩，墙上投上了光影，黝黑的房瓦也撒上了暖意，别有一番韵味。找一个临溪的窗子，桌上摆上几碟桂峰的土菜，再来一杯桂峰的土酒，举杯邀明月，该是多么地惬意与潇洒。寂静的夜晚，潺潺的流水声更悦耳，微微的山风更惬意，而桂峰应该是更加地古朴，更加地神秘，引人遐想而梦回那个桂峰繁荣的明清时期。
　　 桂峰的时光，仿佛是被大山拉住了衣袖，走得很慢，甚至还停滞在明清时期。只是曾经粉白的房墙，被风霜雨雪一次又一次描抹，着上了斑驳，有的如水墨的山水画，有的像幅抽象画，有的似小孩子的涂鸦般潦草。
　　 逛了一圈，回到石印桥，坐在桥栏上，聆听着溪水的潺潺声，内心好似又一次被净化，愈加地宁静与恬淡。
　　 桂峰，说它是一个古村落，不如说它是一幅以山水为背景的水墨画；说它是一幅画，不如说它是一本描写天人合一和文明生长的书，书里没有城市的喧嚣和纷杂，但有山乡的晨曲，有历史的沉淀和文化的底蕴。
　　 桂峰“厝厝均有文化，满街都是历史”。我想，待到丹桂飘香时，古桂王掉落一地细碎的金粟，石印桥头的四株古桂则将桂花与清溪水酿制成桂花酒，祭祀这里的山神，而山风更是带着桂香穿过美人巷，掠过后门山大厝的檐角，整个村子都包裹在四溢的芳香中。桂峰这幅古老的水墨画卷，再添上一缕沁人心魂的幽韵。
　　 待到那时，风是香的，溪声是香的，连梦，大概也要被染香了。这缕桂香，仿佛穿越百年的书声，是“蟾宫折桂”理想在烟火人间的温柔回响，也是这幅水墨画卷里活的灵魂。