“美女……美女……”
　　 杨脂听到身后有人喊，本能地停下脚步回头看了一眼。一名男子正冲她招手，嘴里喊着“美女，停一下。”说着，男子已经来到杨脂跟前，说：“我能借用一下你的手机打个电话吗？”
　　 杨脂并不认识眼前的这个男子，她打量着男子，见男子衣着还算整洁，相貌属于过目即忘，没有突出特点，非常普通的那种。这样的相貌，让杨脂本能地犹豫了一下，说：“你的手机呢？”
　　 男子见杨脂问他，忙说：“是这样，我的手机丢了……”
　　 “丢了？丢哪了？”杨脂问。
　　 “可能丢朋友的车上了。”男子回答。没等杨脂开口，男子接着说：“我叫范远山，今天和朋友去沙漠看胡杨，刚回来，朋友把我送到这里，我突然发现手机不见了，我想，应该是落到车上了。我想借用你的手机，拨打一下我的手机号，这样朋友就能听到，会帮我先收起来。”
　　 杨脂看着范远山，觉得他的话挺真诚，说：“你的手机号码是多少？我来帮你拨打。”
　　 范远山随即说出一个手机号，杨脂拨打过去，并按下自己手机的免提键，手机里传出对方手机处于无人接听状态。
　　 “怎么会没人接呢？”范远山好像是在自言自语。
　　 杨脂关掉手机，冲范远山作出一个无奈的表情。范远山像是在思索着什么，稍停了片刻，然后说：“哦，谢谢，我还是去我的朋友去吧。”说完，范远山转身走了。
　　 郝向东回到家，把车停好，进到屋里，一屁股坐进沙发里，今天开车和范远山出去玩了一天，感觉有点累了。
　　 郝向东认识范远山也有五六年了，他们是在一次会议上偶然认识的。那次会议在乌鲁木齐召开，和田参加会议的代表有六名，郝向东是其中之一。郝向东拿到会议手册，翻看住宿安排时，他看到与他同住一个房间的人叫范远山，就此，两个人算正式结识。同在一座城市生活，可是两人从事的职业不同，像是两条平行线，始终没有能找到交汇点，而这次会议，竟然让两个人相识，郝向东和范远山都很兴奋，两天的会期，等会议结束，两人就成了好朋友。
　　 返回和田后，两人经常小聚，一晃五六年过去了，两人关系相处得很融洽。金秋时节，正是和田欣赏胡杨的好时节。这次，两个人相约一起去塔克拉玛干沙漠看胡杨。范远山没有车，郝向东就开上自己家的车接上范远山，原本还想叫上各自的夫人，可人家对看胡杨没兴趣，只好作罢，两个男人出来玩，倒也别有一番风趣。
　　 手机是范远山两个月前刚买的一部手机，新款，花了他三千多元。
　　 虽然范远山的手机没有被接听，但是，范远山认为可能是郝向东没有听到手机的响声，手机应该就在郝向东的车里。既然这样，范远山也就不着急了，玩了一天，自己也确实累了，范远山心想，“明天去拿回来就是了”。
　　 第二天一早，范远山来找郝向东，说明来意。他问郝向东：“昨天听没听到车里有手机响？”郝向东说：“没有听到，是不是哪时候我已经把车停好离开了？”范远山听了，说：“也有这种可能。”郝向东说：“既然是落在了车里，那就去拿就是了。”说完，两个人直奔停车位。
　　 他们来到车子跟前，郝向东打开车门，让范远山上车找手机。范远山上了车，在他前天做的位置四下寻找，结果没有。他有到后排座上找了一遍，依然没有。范远山心想，“自己明明记得手机落在了车上，因为昨天回来，快上车时他才把手机塞进裤子屁股上的口袋里，然后把原本背在身后的背包拉到身体前面，这才上的车。手机没掉在车里还能掉到哪里去？”
　　 范远山眉头紧锁地从车里钻出来，他看了一眼郝向东，见郝向东正看着他。郝向东问：“手机找到了吗？”范远山说：“没有。怎么就没有呢？”郝向东说：“是不是没掉到车上？”范远山说：“不应该的，我明明上车前装进口袋的。”郝向东说：“那就奇怪了，你再好好想一想，要不再找找。”
　　 范远山又钻进车里，前前后后又翻找了一遍，结果还是没有。突然，一个念头闪现在范远山的脑海里——“难道是郝向东把手机拿走了？那可是一部新款手机！而他看到郝向东用的是部老款手机！”
　　 郝向东见范远山依然没有找到自己的手机，安慰他说：“远山，你不要急，再想想，要不我开车到咱们昨天玩的地方去找。”
　　 范远山看着郝向东，似乎想从他脸上找到答案，他那张平日非常熟悉的脸，今天看起来怎么就突然变得模糊起来？多年的友谊，难道还抵不过一部手机……
　　 “远山，远山。”郝向东见范远山看着自己发呆，连着喊了两声。范远山听到了郝向东喊他的名字，一下从混乱的思绪中回过神来。他在内心里驳斥着自己刚才的想法，相处了这么多年的好朋友，怎么会贪图他的手机？不可能！可是，自己的手机又去了哪里？
　　 “有没有这种可能，你下车后不小心把手机掉在了回家的路上？”郝向东还在提醒着范远山，帮着他回忆昨天的每一个细节。
　　 范远山不置可否地摇了摇头，像是说给自己听的一样，眼睛看着地面，说：“我记得很清楚，我是在上车前把手机装进口袋里的，丢也只能丢在车里。”
　　 “哎，远山，你这话什么意思？”郝向东听了范远山的话，有些不高兴，这话里的意思明显有所指。郝向东语气严肃地说：“我没拿你的手机。车里你找了，你的手机哪里去了，我不知道。再说，你怎么就能确定手机一定就掉在了车里呢？”
　　 范远山的确拿不出证据证明手机就是掉在了车里，他只是凭借着自己上车前的记忆，判断应该掉在了车里。可如今车里被他翻了个遍，没有，难道是自己记错了？还是真的被自己的好朋友藏起来了？都有可能，又都没证据。看来，手机真的找不到了！
　　 “不就一部手机嘛，丢了就丢了吧，怨不得谁，怪就怪我不小心。我走了。”范远山说完，不等郝向东说话，转身就走。把郝向东一个人留在那里，郝向东本想说什么，可看着范远山离去的背影，他张了张嘴一句话也没说出来。
　　 很快一个月过去了。这天，郝向东想着这么长时间没叫范远山出来小酌一杯了，正好逢周末，就想约范远山出来吃饭。他拿出手机正要拨打范远山的手机号，突然想起来范远山的手机之前丢了，现在范远山用的什么号码他不知道，范远山也没告诉过他。郝向东只好向另一个朋友要了范远山的新手机号码，拨了过去，电话通了……
　　 “喂，远山吗？我是向东。今天周末，我们有段时间没小酌一杯了，今天出来喝一杯？”
　　 “我很忙，没时间。”
　　 郝向东的手机被对方挂断了，手机里传出嘟嘟的声音。郝向东看着自己的手机，脑子里冒出一个词——莫名其妙！
　　 转眼半年过去了，郝向东再次想起范远山，想约他出来，于是拨打范远山的手机号，他的手机里传出“您拨打的电话正在通话中”的提示音。他的手机号被范远山拉黑了。郝向东看着手机，长叹一声，无奈地把手机装进口袋里……
　　 时间如梭，一年过去了，转眼又到了胡杨最佳欣赏的季节。范远山被朋友邀请去塔克拉玛干沙漠看胡杨。朋友开车鬼使神差地来到范远山和郝向东一年前来过的地方，范远山看着眼前的风景，不由想起郝向东和自己丢的那部手机，一年来，自从那次拒绝了郝向东的邀请后，再没和他联系过，现在想来，时间过得真快。范远山情不自禁地用脚踢着脚下的沙子，脚下很快被他踢出一个沙坑。突然，他踢到一个坚硬的东西，这个坚硬的东西被他一脚踢到一米之外。
　　 范远山忙上前查看，当他走上前，弯下腰，仔细一看，他大吃一惊，原来是部手机。他好奇地捡起裹着一层沙子的手机，拂去手机上的沙子，他呆住了——这正是他一年前丢失的那部手机……范远山掏出自己的手机丢失后新换的这部手机，翻找着郝向东的手机号，而郝向东的手机号早已被他删除了。
　　 临近元旦的一天，郝向东回到家里，爱人递给他一个结婚请柬，说：“这是范远山托一个朋友专程送来的，是他儿子元旦结婚的邀请。”
　　 郝向东听了爱人的话，原本已经打开一半请柬的手突然停了下来，他把打开一半的请柬又合上，随手放到了茶几上，一句话也没说，转身向书房走去……