妈妈去赶场，让她给我带东西，我总是有些不放心。她买的东西十有八九不合我的意。老师说每个人都要买新华字典，买那种小小的，薄薄的，红白塑料封皮的，妈妈偏买了一本厚得让人手发颤，墨绿封面的新华字典。我很生气，妈妈却挺委屈，她说她买的就是新华字典。妈妈还给我买过一次水彩笔，老师要求买六色的，她偏偏买成了十二色的，她总是要让我与别人不一样，我怎么能跟别人不一样呢？真愁人！好在老师没说什么。所以我总是想自己去赶场。
　　 但场并不好赶。不说别的，场好像老喜欢跟我捉迷藏，总在我上学的时候出现，偷偷摸摸躲躲闪闪的，好不容易周六有场吧，偏巧下雨；好不容易盼星星盼月亮盼到场了，又恰好不下雨吧，家里又有事情，爸爸和妈妈都去不了。我说跟别人去吧，他们还不放心，唉，等着吧，等着哪一天，场在周六，周六不下雨，不下雨的时候他们没事情并且有赶场的心情的时候，就去吧。真赶上这天的时候，简直比过节还高兴，这可是个大日子。
　　 大日子是不能够马虎的，一定得隆重地出行，怎么着也得将自己打扮得好看一点吧？梳头就是一件大事，平时梳头都是自己来，一个马尾辫，简简单单扎一下，头发扎不平整也没关系，反正同学都一样，有的还有虱子呢。但是要赶场就不能只扎一个马尾辫了，至少得梳两个小辫。我心情激动地请妈妈给我梳，妈妈非常麻利地拿着梳子在头上先来个中分，然后左扎一个辫子，右扎一个辫子。赶场的辫子怎么梳得这么快？于是我隐隐觉得她梳得不好看，我一会儿说左边刘海太少了，要留一点出来，一会儿说中间的缝有点斜，应该分几根头发向右边，一会儿又说左边跟右边不对称……妈妈皱着眉头听完了，将辫子全放下来，说那你自己梳！自己梳就自己梳！我一个人对着镜子，认认真真地梳了又梳，我将刘海梳过来又梳过去，将两边的头发分了又分，总算梳成两个辫子。梳完，妈妈说看你梳半天，还不是和我梳的一样？我嘴巴一撇，说，当然不一样啊，不信问爸爸！我一蹦一跳地跑去问爸爸：“我今天有什么不一样？”爸爸非常认真地对着我看了又看，好半天才说脸上右边额角有块印子，脸还没洗吗？
　　 梳完头，我还得琢磨脸上涂点什么。妈妈总是让我绝望，她没有任何化妆品，只有一瓶护肤霜。夏天我还可以用指甲花捣碎染指甲，其他季节，就真的不知可以涂什么了。我洗完手脸，将妈妈的护肤霜涂在脸上，觉得好像还是少了点什么，便拿出红色的水彩笔，在额头中间点上一颗红点，然后将嘴唇涂红，电视上的小龙人就是这样的。不过真奇怪，水彩笔写在纸上红艳艳的，怎么在脸上就显得淡淡的？淡淡的也没关系，仔细瞧，还是瞧得出来的。我笑嘻嘻地对着镜子看了又看，非常满意，可是让我想不明白的是，为什么我的水彩笔从此之后再也写不出字来了？
　　 妈妈见我做这些，在旁边发笑，也不管我，只是死命地催我。都说女人是最难出门的，但在我家，但她怎么就那么快呢？“快点啊，快点啊，还在磨么的洋工哦？”全是妈妈的声音。
　　 终于出门了！我高高兴兴地背着自己包，牵着妈妈的手，头昂得高高的，我感觉似乎每个人都在关注我。呵，从那道田埂上走过来的似乎是我的叔伯六姑姑，我已经好久没见她了。我兴奋地朝她打招呼，满怀期待地看着她。她还是老样子，头上乱蓬蓬的，穿一件藏青色老布外衫子，衫子上一块老大的油渍，一边说一边亲热地摸我的头：“呀，你们也赶场啊？啊呀，巧儿长这么高了？都快赶上妈妈的肩膀了呢！长得真快！上次看到还没这么高呢，上次看到是么得时候呢？……”她不厌其烦地说我长高了，她还摸了我的头，她怎么就没看到我扎了两条辫子，我将嘴唇涂得红红的呢？她怎么就没发现今天我比平时好看呢？后来我还遇到了我的叔外公，我的叔伯大奶奶，隔壁卖猪肉的五叔叔，池塘对面一天到晚绣花的何婶妈……妈妈与他们的谈话总是快乐而热烈，如果他们带着孩子，妈妈会说这伢儿长得真快，都快赶上大人高了，如果他们没带孩子，妈妈会问他们赶场买什么，怎么没有带伢儿出来耍，伢儿长得怎么样，好久没有看见，是不是长高了，快赶上大人高了吧？而他们，都异口同声地说我长高了，都说我长得快赶上妈妈的肩膀了。周围热闹极了，笑声像池塘里的涟漪，不断地涌出，一圈一圈的，可是我却觉得这世界好寂寞，连阳光都是寂寞的，远处一只鸭子在白杨树的阴影下走来走去。
　　 快到场上时，趁人不注意，我偷偷地将头上的红点和嘴唇上的红全擦掉了，当我一脸干净地跟妈妈说话时，妈妈笑嘻嘻问我：“等一下想吃什么？饺儿还是米粉？”我看了妈妈一眼，声音低低地说：“我什么也不想吃。”