一
　　 “姐夫，在家呢？”夏秋之交的下午，日头已偏西，黄飞把自行车支在院子里，瞥了眼蜷在窗前的小狗，径直迈大步进了屋，冲灶坑边拉风箱烧火的靳卫东扬声问道。
　　 “嗯。”靳卫东没抬头，鼻音里裹着几分不耐——废话，不在家难道还能飘在天上？
　　 “我姐呢？没在家？”黄飞往堂屋转了一圈，又走出来追问，眼神里藏着几分不自在。
　　 夜猫子进宅，无事不来。靳卫东心里门儿清：黄珊这几年压根儿不怎么回家，常年赖在娘家，黄飞这会儿装糊涂，准没安好心。灶上锅里的水“咕嘟”作响，锅盖四周冒着白汽，他停下手里的风箱杆，仍坐在小板凳上，双手杵着火铲，斜眼睨着黄飞，撇了撇嘴：“有事说事，别没话找话。我没空陪你耗——你姐在哪儿，回村问你妈去，上次是她亲自把人接走的。”
　　 “我姐说了，把婷婷许给李豹家小子了，你看啥时候带婷婷去相相家？”黄飞抬脚想踹向靳卫东，可瞥见对方当兵的身板，再看看那把黑沉沉的火铲，又悻悻收了脚，居高临下地扯着嗓子，一脸不屑。
　　 “不可能。”靳卫东把火铲往灶膛边一放，揭开锅盖，拿起一个黑色的铁瓢盛水往暖壶里灌开水，蒸汽模糊了他的脸，“婷婷有对象，你回去告诉你姐，我闺女的婚事，轮不到她来包办。就算我养她一辈子，也绝不会让她往你们村跳火坑。”
　　 “婷婷也是我姐的闺女，凭啥她做不了主？当年我们黄家能把闺女嫁给你，你现在就不能把婷婷嫁回我们村？”黄飞急得拔高了声量。
　　 “滚。”靳卫东猛地转身，暖壶里的开水晃出几滴在灶台上，“再胡咧咧，别怪我对你不客气。”
　　 黄飞还想争辩，可看见靳卫东左手把暖壶放到了锅台边角，右手手里半瓢冒着热气的开水，话到嘴边又咽了回去。迎着对方凶光毕露的眼神，他只得灰溜溜地出了门，骑上自行车骂骂咧咧地走了。
　　 靳卫东盯着他远去的背影，牙齿咬得咯咯响——这一家子白眼狼，竟打主意到他女儿婷婷头上！谁不知道李豹家那傻儿子连句整话都说不利索，十里八村都没人肯嫁，黄珊为了点彩礼，连亲闺女都能卖！若不是为了婷婷，他早跟黄珊离八百回了。如今退让反倒招灾，看来离婚的事，不能再拖了。
　　 灌完水，他撸起袖子和面，打算给闺女擀碗热汤面。刚把面团醒在瓷盆里，院门就被推开，靳雅婷挎着小包走进来，凑到他身边叽叽喳喳：“爸，我刚看见舅舅骑车出村了，一路上骂骂咧咧的，他来过咱家了？”
　　 “来了，胡吣几句被我骂跑了。”靳卫东没多解释，转身去切西红柿打鸡蛋做卤。
　　 晚饭桌上，面条冒着热气，靳卫东往闺女碗里夹了块鸡蛋，沉声道：“雅婷，我想和你妈离婚。”
　　 “你们的事你们定，反正这婚早跟名存实亡差不多了。”靳雅婷扒拉着面条，语气平静，“以前你总担心我没成家没人照顾，可这些年，她管过我一天吗？对了，舅舅来就是说离婚的事？”
　　 “不是。”靳卫东把筷子往桌上一放，语气发狠，“你姥姥一家人想把你嫁给李豹家那傻儿子，不知道安的什么心！”
　　 “她让我嫁我就嫁？做梦。”靳雅婷笑了笑，往父亲碗里拨了些卤，“爸你别气，不值得。”
　　 “我要是离婚，可能得离开村子。”靳卫东看着闺女，声音有些哽咽，“你是想跟秀峰留在这儿，还是跟我走？这些年……是爸对不住你，让你跟着奶奶受委屈了。”若不是母亲突然离世，他还不知道自己常年戍边时，闺女竟是靠着继母抚养才长大，那些探家时的“母慈女孝”，全是假象。
　　 “秀峰家俩哥结婚欠了不少债，暂时没法办婚事。”靳雅婷放下筷子，眼睛亮晶晶的，“爸去哪儿我就去哪儿，现在外面打工的人多，我和秀峰跟着你，总能混口饭吃。他开玩笑的时候还说了，要是你不嫌弃，他入赘咱家也行，只要能跟我在一块儿。”
　　 “好，有你这话就行。”靳卫东眼眶发热，伸手揉了揉闺女的头——孩子长大了，真好。饭后靳雅婷套上外衣出门，蹦蹦跳跳的样子像只小燕子，仿佛家里的糟心事都与她无关。靳卫东望着她的身影拐出大门口渐渐消失，苦笑着叹了口气，往事如潮水般涌了上来。
　　
　　 二
　　 靳卫东是跟着父亲从延庆出来落户水泉沟的。这地方名带“水泉”，实则旱地连天，靠天吃饭，名字还是早年一个叫刘水泉的地主留下的。至于他母亲是谁，父亲从没提过，他也问不出个所以然。
　　 父亲是个毡匠，靠擀羊毛毡过活。到了水泉沟，找了间土坯房落脚，专给村里人做毡子。那时候谁家娶媳妇，没有三转一响不打紧，但两块厚实的羊毛毡是标配，父亲的生意倒也红火。
　　 靳卫东六岁那年，父亲娶了邻村的寡妇——也就是他后来的继母。继母待他极好，只因她自己不能生育，被前丈夫打怕了，直到丈夫意外去世，才改嫁给父亲。
　　 许是常年擀毡子积下的病根，父亲从靳卫东十三岁起，就夜夜坐着睡觉，总说胸口发闷，憋得喘不上来气。有年冬天得了重感冒，输了两天液见好，继母却怕花钱，硬停了治疗。熬到开春，父亲还是没挺过去。靳卫东虽懂事后隐约知道缘由，但想到父亲生前憋得发紫的脸，也就渐渐释然了——对父亲来说，或许也是种解脱。
　　 从此他跟继母相依为命。十八岁时，靳卫东长得出挑，浓眉大眼，身材挺拔，可架不住家穷，上门说媒的没几个。好在他人勤快，成分又好，大队干部商量着，把他推荐去当了兵。
　　 1974年初冬，入伍通知刚下来，媒婆就登了门。女方是邻村的黄珊，比他小一岁。靳卫东初见黄珊就动了心：柳叶眉，挺翘鼻，樱桃小嘴笑起来有俩酒窝，眼睛像浸了水的黑葡萄，扑闪扑闪的。
　　 黄家不要彩礼，就提了个条件：靳卫东征兵走的时候，得从黄家出门。俩村子就隔一道河渠，连二里地都不到。没领证，只走了简单的流程，靳卫东就和黄珊圆了房。征兵那天，他果然从黄家出发，同村人都知根知底，也没人较真。
　　 到了部队没多久，家里就来信说黄珊怀孕了。她从娘家搬到靳家，跟继母住到了一起。虽说离娘家近，隔三差五就回去，倒也相安无事。靳卫东服完义务兵役留了部队，第一次探家时，抱着粉雕玉琢的女儿，真是含在嘴里怕化了，捧在手里怕摔了。那十来天，他陪着黄珊去公社领了结婚证，白天抱闺女，晚上守着媳妇，只觉得日子有了奔头。
　　 归队前，他攥着黄珊的手许诺：“我一定好好干，争取早日提干，到时候接你和婷婷随军。”
　　 可等他三年后真提成排长，写信催黄珊随军时，却次次被拒。后来他才从老乡嘴里得知，黄珊竟跟大队书记的儿子李玉柱缠在了一起。
　　 起初黄珊对新婚并没多热络，怀孕的辛苦更是让她满腹牢骚。直到靳卫东那次探家，夫妻俩朝夕相处了十几天，她才渐渐尝到滋味。可靳卫东一走，空荡的屋子又让她耐不住了——李玉柱本就是她青梅竹马的相好，当年只因李家大队书记嫌黄珊家成分不好，才断了来往。如今旧情复燃，哪里还顾得上军婚的规矩。
　　 李玉柱他爹是老支书，知道军婚碰不得，再三告诫儿子别玩火，可架不住两人偷偷摸摸。没多久，黄珊天天把孩子丢给继母，自己往娘家跑的事，就成了水泉沟公开的秘密。
　　 靳卫东不是没察觉，他探家回村过几次，风言风语听得刺耳。可看着年幼的婷婷，他又狠不下心离婚——他怕闺女在村里被人戳脊梁骨。想把孩子接到部队，自己又常年戍边，没人照看，只能托付给继母。好在继母待婷婷如亲生孙女，从没亏待过。
　　 一守就是二十年。今年靳卫东转业回地方，单位给了一个月假期，他回村才知道，黄珊竟早跟李玉柱住到了一起，而李玉柱的媳妇还带着孩子跟公婆挤着过。更让他心口淌血的是，黄珊为了要他寄回的津贴，竟指着继母的鼻子骂。等他从地里干活回来，黄珊早没影了，继母已是奄奄一息，临了只攥着他的手，说了句“照顾好婷婷”就咽了气。
　　 他本想接继母去城里享几天福，没想到回来竟是送终。跟单位续了一个月假，把继母和父亲合葬后，又得了闺女的准话，靳卫东终于下定决心——跟黄珊离婚，彻底了断这段烂账。
　　
　　 三
　　 靳雅婷从家里出来，径直往冯秀峰家去。两家住同一排，中间隔了两户，冯秀峰比她大两岁，打小就黏在一起。
　　 小时候奶奶既要下地，又要照看她，常把她丢到冯家托冯母照管。冯秀峰上面有俩哥，家里就缺个闺女，冯母总笑着说婷婷是她家“童养媳”，靳雅婷从不辩驳，只要能跟冯秀峰在一块儿，别人说啥都无所谓。冯家做了好吃的，总不忘给她留一份，她也把冯家当成了半个家，自在得很。
　　 可今天这事儿，她没法再自在——亲妈竟想把她嫁给李豹家的傻儿子。靳雅婷扒拉完晚饭就出了门，她得赶在黄珊来闹之前，把自己的婚事敲定。她和冯秀峰好了这么多年，就差捅破那层窗户纸，今天她非要从他嘴里要句准话。
　　 冯秀峰家刚收拾完饭桌，见靳雅婷垂着头进来，跟往常嘻嘻哈哈的样子截然不同，忙拉着她往村外走。河渠边的小树林里，落日把树影拉得老长，地上的草一半深绿一半浅黄，斑驳得好看。靳雅婷攥着他的手，半天没吭声。
　　 “咋了？谁惹你了？”冯秀峰忍不住先开了口，指尖轻轻挠了挠她的掌心。
　　 “我妈要让我嫁给李豹家的李金虎。”靳雅婷猛地转身，眼睛红红的。
　　 “啥？就那个连‘想吃啥饭’都说不利索的傻子？”冯秀峰急了，“你妈是疯了还是傻了？那小子一年级念了五年就不上学了，出门都能忘家在哪儿，她把你往火坑里推？”
　　 “我不管她咋想的，我就问你。”靳雅婷低下头，声音发颤，“我爸说要跟我妈离婚，带我走，你……你咋想？”
　　 落日沉得更低了，晚霞把靳雅婷的脸颊染成绯红，像颗熟透的苹果。冯秀峰喉头一动，伸手捧住她的脸：“我能咋想？你去哪儿，我就跟去哪儿。”
　　 “真的？不用跟你家商量？”
　　 “商量啥？咱俩好这么多年，还能分开？”冯秀峰轻轻捏了捏她的脸，在她额头印下一个轻吻，“就算叔叔揍我，我也不躲。”
　　 “你……你耍流氓！”靳雅婷猛地推开他，转身就往村里跑，耳根烫得能煎鸡蛋——冯秀峰这呆子，竟敢亲她！
　　 冯秀峰笑着追上去，一脸坏相地跟在她身后。他护了二十一年的小姑娘，怎么能让别人抢去？这辈子就算只能远远看着，他也认了。
　　 到了靳家院门口，靳雅婷突然停住脚，转过身咬着唇道：“你回家跟婶子商量下，咱俩……去领证吧。反正年龄都够了。”
　　 “这么急？”冯秀峰愣了，“还没订婚，亲戚都没说，就领证？我想风风光光娶你进门的。”
　　 “就你家现在这情况，再加上我妈那一家子，咱俩能安安稳稳办婚礼？”靳雅婷撇撇嘴，“等跟我爸离开这儿，以后有的是机会办婚礼。我还想拍婚纱照，在饭店摆几桌呢。”
　　 冯秀峰挠了挠头，红了脸——家里欠着一屁股债，三五年都还不清，确实没法给她一场像样的婚礼。他重重点头：“听你的！明天我就跟我妈说！”
　　 两人相视而笑，各自回了家。夜色渐浓，河渠边的虫鸣、田野里的蛙声，都比往常热闹了几分。
　　
　　 四
　　 黄飞快气疯了——儿子到手的婚事，竟被靳卫东搅黄了。
　　 他早跟李豹合计好了：把靳雅婷嫁给李豹的傻儿子，再让李豹的女儿嫁给他儿子，彩礼互相抵消。这样他一分钱不花，就能给儿子娶上媳妇。黄珊那边都点头了，没想到栽在了靳卫东手里。
　　 靳卫东揣着转业证明，直接闯了黄家。一屋子人正吃饭，见他进来，黄母忙往起让，黄飞却别过脸装没看见。靳卫东没喝递来的水，把杯子往桌上一放，声音像淬了冰：“我来跟黄珊离婚。当年我三番五次让她随军，她不去，现在部队里都传遍了。她在村里的名声，一查就清楚——你们这是破坏军婚。”
　　 “破坏军婚？你让我守了二十年活寡，还有脸说这话！”黄珊拍着桌子站起来，声嘶力竭。
　　 “这罪名我不担。”靳卫东冷笑，“当年是你家托媒人上门，图的是‘军属’的名分——每年大队敲锣打鼓来拜年，你家地主成分的帽子，是靠这个摘的吧？全国几十万军嫂都在家守着，就你耐不住寂寞？别把丢人当光荣说。我还没跟你算，你骂我妈，把她气死的账！”
　　 他顿了顿，目光扫过一屋子人的脸：“现在两条路：要么跟我去办离婚手续；要么，涉事的人等着坐牢。我刚转业，部队的关系还在，真要查下来，县里乡里都得配合。到时候你的名声，就不是水泉沟这个小地方知道了。”
　　 黄珊脸色发白——她最怕的就是这茬。靳卫东这几天给继母办丧事，她就天天提心吊胆，生怕对方来闹。她咬着牙：“离婚可以，婷婷必须跟我！”
　　 “婷婷过了十八岁就是成人了。”靳卫东淡淡道，“她奶奶走了，现在是独立个体。况且，她已经跟冯秀峰领证了，跟不跟你，你得问她本人。”
　　 “啥？她敢私自领证？”黄飞跳起来，指着靳卫东，扯着嗓子骂，“没父母之命媒妁之言，反了天了！”
　　 “你配提‘父母’？你又算老几？”靳卫东眯起眼，声音陡然拔高，“你给她喂过一顿饭，还是送她上过一天学？她穿的衣服，用的书本，哪样是你给买的？轮得到你在这指手画脚？”
　　 黄飞被怼得哑口无言，脸憋成了猪肝色，却不敢再吭声——他知道靳卫东的脾气，真逼急了，当兵的啥都做得出来。
　　 “明天上午，去乡里办手续。”黄珊沉默半天，终于松了口。她心里清楚，再拖下去，丢人的只会是自己。
　　 离婚手续办得很顺利。靳卫东带着靳雅婷和冯秀峰回市里的新家时，院里正站着个穿碎花裙的女人，靳雅婷愣了愣。
　　 “婷婷，这是你王阿姨。”靳卫东拉过女人，语气柔和，“她是我战友的妻子，战友出任务牺牲了，这些年我一直帮衬着。”
　　 “爸，你可以啊，原来你们各玩各的。”靳雅婷笑着打趣，眼里却没半分责怪。
　　 “别胡说。”靳卫东拍了下她的头，进屋拿出房本和两张银行卡，“这院子是你王阿姨用抚恤金买的，方便她儿子上学。隔壁那套，写的是你的名字，给你和秀峰当婚房。这两张卡一共十二万，是我这些年出任务的补贴和退伍补助，一张八万给你王阿姨，我们往后过日子用；一张四万给你，做开店的本钱。我打算近期跟你王阿姨领证，你还有个弟弟，以后多照看些。”
　　 “各过各的日子，我不干涉。”靳雅婷笑着接过父亲给的卡，然后看着王阿姨说道，“王阿姨，我也这个年龄了，以后就不改口了。至于弟弟，我会把当做自己的亲弟弟的。”
　　 “称呼不重要，一家人住着舒心就行。”王阿姨拉过靳雅婷的手，笑得温和，“你弟弟以后就拜托你了。”
　　 “王阿姨放心。”靳雅婷晃了晃手里的卡，眼睛发亮，“我跟秀峰领了证还没办仪式，不如等国庆节，咱们两家一起去旅游结婚？就去我爸的部队看看。”
　　 “都听你的。”王阿姨笑得更欢了。
　　 金秋十月，边疆秋高气爽，靳卫东开着车，带着一家五口回了边疆部队。老战友们特意张罗了小型婚礼，年轻兵蛋子围着靳雅婷打趣，说靳卫东藏得深，这么漂亮的闺女早该带来。靳雅婷第一次见父亲生活了二十年的地方，虽偏远荒凉，却处处透着暖意——这里的人，都像父亲一样热忱。
　　 离开部队时，车窗外是辽阔的大草原。草虽黄了，却仍有牛羊在远处吃草，砖瓦房的院落散落在牧场间，一派生机。靳卫东望着窗外，握紧了王阿姨的手；靳雅婷靠在冯秀峰肩上，看着天边的云。
　　 旧的伤痛终会淡去，新的生活正在展开。就像这片草原，没有暗潮汹涌，只有向阳而生的力量。