电话，曾经是生活中的稀罕物，是一个家庭最高端的设备。家里有一部电话是身份和地位的象征。哪像现在人手一部手机。
　　 时光变化太快，电话如今逐渐被淘汰了……
　　 曾经，电话身价不菲，通话费用不低，能够随时随地打电话诉说思念也是一种奢侈行为，简单交流事情，都要以简短为主。思念是没有距离的，而电话线却是有距离的。电话也会因为距离远近收取费用不一样。于是，思念也就有了用金钱标记的价值，就有了话费单计取的数字，是用分秒来计数的。最好是压抑着这份思念，装在心中，不会花费银子。
　　 耶胜的思念用电话来衡量比别人长些，别人是六个数字，耶胜的是十一位数。每次拿起话筒就有了做贼和偷的感觉。是偷偷从领导兜里和单位保险箱里往外掏人民币的感觉。还不能让同事发现，也不能让同事听到，于是说话就有了些含糊其辞和哼哼唧唧的味道，越发引起同事们的好奇心。耶胜的思念也是有情可原的，因为毕竟两地，不花时间表达，感觉思念不够深刻深切。
　　 书信往来总感觉好慢，年轻代表的是活力。活力四射就容易着急，书信发出不到两天就盼望着邮差来送报纸时有回信的身影。日子过得好慢，耶胜就想把日子如同书信一样折叠了过去，还是折几折的那种。见字如面，是拖延了时间，尽管亲切，但不及时。
　　 耶胜工资不高，昂贵的话费承担起来有些吃力。于是，单位电话就成为耶胜下手的目标。文字有文字的魅力，需要双方来揣摩对方意思。通话就简单多了，话语呢喃会直接传达彼此的意思。私下有人知道耶胜这样做，但都不便明说，也是同情他。
　　 单位电话是用铁皮盒子保护起来的，只露出听筒和来电显示部分。按键部分被一把锁头严密地防护起来，拨打电话需要单位领导同意。耶胜长长的思念叙述起来特别费时间，偷空拨打了一次还没有说几句就被领导发现了。于是领导意味深长地说：“办公电话是用来办公的。”一句话让耶胜郁闷了好久。耶胜的心情变化很快，领导的警告很快就丢在了脑后。昂贵的话费还是逼迫着耶胜将主意打在了单位座机上。
　　 好奇逆反总是充斥着耶胜的内心。于是，突破铁壳子成功拨打电话成为耶胜工作之余兴趣最大的点。
　　 于是就偷偷观察老同志，他们在工作学习生活中对于麻烦的处理总是有自己的小智慧，小方法，小技巧。女同事们班后总喜欢织毛衣，细长的扦子在手里飞舞，毛线变成了有着各种花型的毛衣。班后听女同事打电话，内容和工作无关，耶胜就知道她用了所不知的技术拨打了电话。耶胜厚着脸皮求教。女同事拗不过，将电话四十五度斜放，话筒提起放置一边，用竹扦子从铁壳子缝隙里伸进去拨了个号码，通了。
　　 耶胜拿过竹扦子尝试着拨打，竹扦子很软不趁手，十一位的号码拨下来总会超时，总不成功。于是不得不寻求别的方法。
　　 一位同事有妙招，别的同事一定也有巧法。耶胜拉着各位同事软磨硬泡之下果然取得可喜成果。发电报式地拨打电话法被他们开发了出来，果然是道高一尺魔高一丈啊。也证明了术业有专攻，有出题人就会有解题人。
　　 同事简单介绍了一下发电报式拨打电话原理，耶胜没有搞懂，却牢牢记住了拨打方法。要求很简单，手速要快，间隔要短且均匀。数字1-9按照数字是多少就敲击几下，只有0需要敲击十下。这样的门道，一般人还真不好琢磨透。
　　 等办公室没人了，耶胜拿起电话，选择短些的六位数号码敲击了过去，一次成功。
　　 耶胜就有了自信，在心里默念十一位数，达到心念几手敲几不停顿的熟练程度。心里越重视手敲击起来却无法得心应手，尤其是数字0敲起来很费劲，连续错了几次。不免有些懊恼，放下话筒，让心情平静些。走出办公室查看一番，这里的环境静悄悄，同事们回家的回家，出外的出外，除了耶胜应该没有别人了。
　　 耶胜这时才察觉静谧得有些吓人，心跳越发有力，好像欢快的要从胸腔里蹦出来。耶胜郑重其事地端坐在话机前，深呼吸几次，让心跳平复些。手指在听筒下的插簧快速敲击，如同电影里密码员发电报。绵柔而悠长的思绪随着手指地敲击顺着电话传递了出去，越过山山水水，走过阡陌小巷去找寻，去诉说。轻轻地敲开心门，喂！我来了。
　　 电话敲通了，话筒里传来拨通的提示音，嘟——嘟——耶胜的心如同皮筋一样被一声一声的嘟嘟声拉紧，耶胜的世界里已经没有了旁的东西，只有如雷贯耳的提示音。
　　 耶胜在向上天祈祷，诸佛、菩萨、大圣、唐长老……让电话快接通吧。
　　 祈祷了一遍又一遍，不到一分钟的光景，在耶胜的心里好像过去了好多天。
　　 “喂，……”
　　 电话接通了，不负耶胜所望，心门敲开了。
　　 这个夜，耶胜在笑声里入眠。
　　 曾经的时代，通讯真的是一件花钱奢侈的事情，也生出很多故事。如今，打电话，甚至面对面微信，视频通话看见人，都是平常事，谁在乎那几个钱。电话，逐渐被淘汰了，取代的是更先进的工具，而且还可以玩出新花样，不知耶胜现在有何感触……
　　 曾经的一段错误，是一个为了美丽的错误，似乎大家知道以后都会一笑置之，但耶胜心中肯定不是滋味。时代毕竟让这种错误，消失在进步的浪潮中。耶胜，写作如果擎着电话，就是打赏几个小时，都不带眨眼的，可惜这个机会也失去了，面对面倾诉，那才是更幸福的事情。