秃头王镇长，悠然地蜷缩在办公室的沙发上，眯着细眼，翘着二郎腿，嘴里叼着中华烟，吧嗒吧嗒地抽着，烟气在头顶悠悠地盘旋。
　　 冬日的一缕阳光，透过窗的缝隙溜进来，砸在光秃秃的脑袋上，油光发亮。
　　 他若有所思地望着窗外，肥胖臃肿的脸上挂着一抹笑意，眉眼松弛间，俨然一尊饱食后躺着的紫砂罗汉。
　　 王镇长望着飘渺的烟雾，深陷在这美妙的氛围中，乐此不疲。他喜欢把办公室弄得吞云吐雾，在烟雾缭绕中，思考问题，研究对策、勾勒蓝图。他常打趣道，这样能激发工作的灵感。
　　 此刻，街道经发办刘主任，正在王镇长办公室门口等候了半个小时，急得直跺脚。他急着要向王镇长汇报近期的工作。他问办公室主任小马，小马说，他想问题呢，暂时别打扰他。等会再进。刘主任灰着脸，应声道：“哎，可是我手头上还有一个汇报材料要写呢，好吧。我再等等。”
　　 这时，土地办的张主任，屁颠屁颠地过来了，看着刘主任，没搭腔，冷哼一声，就直接进到王镇长的办公室，关上了门。
　　 门虚掩着。刘主任往里一瞅，两人正嘻嘻哈哈地，有一搭没一搭地聊着天，那个热火劲啊。这哪是汇报工作啊！
　　 刘主任心里一凛，气得直摇头。
　　 足足聊了半个小时，张主任才摇摇摆摆出来了了，冲刘主任轻蔑地白了一眼，没吭气，就走了。
　　 这种和谐的场面，也只有张主任，才有这种待遇。张主任和镇长关系铁，经常称兄道弟。一看到张主任点头哈腰、嬉皮笑脸的怂样，刘主任就忍不住反胃。
　　 看张主任，这么随便出入王镇长办公室，刘主任也等不及了，也不管那么多拘束了，朝门口笃笃笃敲了三下，心里却咚咚咚直打鼓。每次，刘主任向王镇长汇报工作都是先到门口酝酿一会，才小心翼翼地进门，他怕说错话。
　　 “进来！”
　　 进了门，刘主任感觉进了刑场一般，周围的气氛压抑到了冰点。他还是和往常一样，开门见山，汇报了近期跟企业对接洽谈情况。
　　 听完汇报后，刚才和张主任聊天的那鼓热火劲突然被一盆水浇灭了，王镇长的脸跟醋缸里泡过的黄瓜一样，干巴巴的。他站起身，气得腿肚子哆嗦起来。他狠狠地把烟屁股甩在地上，用脚一踩，劈头盖脸地骂道：“刘主任，你作为项目办主任，招商引资的事，你谈了这么多天，谈不下来，你失职啊！”
　　 刘主任想张嘴反驳，突然被王镇长打断。“你倒是干啥吃的。干不了敢紧给滚蛋。”
　　 刘主任灰头土脸出来，头上冒着汗，心里五味杂陈，他真想撂挑子不干了。
　　 接下来一个多月，刘主任为项目的事情跑前跑后，额头的白头发也多了。但事情往往就是这样难缠，万事俱备，只欠东风。一想到这个问题，头就大了。主要的问题还是，需要镇长亲自出马。他说过多少遍，也给王镇长提过建议，但王镇长头摇得像拨浪鼓，嘴里总是来一句，给你们科室主任这个头衔不是摆设。
　　 刘主任心里透亮，眼下，没有任何办法，只能硬着头皮去谈项目。
　　 第一次，受到了企业负责人的热情招待，泡了一杯热茶，说是下次让王镇长一起过来谈。
　　 第二次，企业负责人说要自己很忙，马上要开会，托付办公室主任跟刘主任商量。
　　 第三次，企业负责人故意躲着刘主任不见。
　　 ……
　　 有一天，走马上任的新区长来镇检查工作，发现王镇长项目工作进展缓慢。王镇长说他们项目办的刘主任工跟企业衔接不紧密，工作一塌糊涂。区长一听，就劈头盖脸地骂了王镇长一顿，说他工作上不亲力亲为，给科室主任扔皮球。王镇长挨了区长的批，心里不爽，周末时间立即通知办公室下午两点召开干部大会，要求全镇工作人员参加。
　　 会上，王镇长一本正经在大会上，说：我们的刘主任，德高望重，办事得力，最近工作干得出色，我们向他学习。”
　　 听王镇长这么一夸，趴在桌上迷瞪的张主任，立即打起精神来。他直起腰来，吸溜了一下鼻涕，脸上挂起不怀好意的笑。
　　 王镇长表扬了张主任一番，然后目光移向刘主任，眉毛挑起，怒目呵斥道：“刘主任，你说你一天不知道干啥。整天蹲在办公室，能整出个花啊？”
　　 王镇长的声音像一发炮弹在刘主任耳畔炸响，感觉嗡嗡响个不停。
　　 刘主任胸前忽然窜起一团火，直往脑门上蹿。刘主任站了起来。
　　 旁边的老干部拉住他的胳膊，不让他说。
　　 刘主任想压压火，但还是没忍住，拖着腔调说：“最近，对于项目的事，我几乎跑断了腿，跟企业没少对接啊。你作为镇长，在干嘛？”
　　 王镇长火了，伸出指头戳着刘主任，“对接个屁，我下去几次了，见你趴在办公室。”
　　 “那是我在写文件。”
　　 “你写狗屁文件呢，我就没见过你出去跑！”
　　 刘主任火气突然上来了，黑着脸说：“王镇长，你这话说得，我有没有出去，大家有目共睹。这样吧，马主任，从今以后天天蹲到我办公室门口，守着。”
　　 这时张主任侧转过身，死死地盯住刘主任，嘴里小声鼓捣着：“你胆子大，敢跟镇长犟嘴。”
　　 刘主任也没给他好眼色，狠狠地瞪了他一眼，眼里闪着寒光，如刀子一般。
　　 “你赶紧鼻涕擤了浪去！”
　　 张主任羞得埋下头。
　　 众人目瞪口呆，脸上表情丰富。有的偷笑，有的指手画脚，有的搓着手，有的捏捏拳头、有的脸上漾着喜悦……
　　 王镇长听了，一下子噎得喘不过气来。他身体树叶般地抖起来，感觉心在喉咙处转着圈。此刻，他脸色铁青，青筋暴露，脸色红一片白一片，就像一个马戏团杂耍的小丑。