大雪节气，竟逢着仲春般的暖意。
　　 刚推开房门，便下意识缩了缩脖子。“哐”的一声，风把门撞在身后。寒气扑面，这才忽然想起——今日是“大雪”，已入仲冬了。
　　 裹紧外套，埋头朝前走去。我和马大姐约好，今天去她家压饸饹面，也想趁机显摆一下我那半生不熟的“厨艺”。
　　 自女儿高中住校，我就很少下厨了。即便她周末回家，也多半是领她去饭馆“改善伙食”。学校食堂不差，可天天吃，孩子总会腻。女儿深知我的厨艺深浅——除了辣炒茄丁等寥寥几样，几乎没什么合她胃口的。于是索性带她外食。
　　 后来她去外地上大学，连假期也难得回来。单位食堂的饭菜，对我这从小吃糠咽菜长大的农村人来说，已是难得的美味。一日三餐，方便得很。家里常年只我一个人，便更懒得开火。
　　 同事朋友都知道我不做饭，因而也格外照顾我，尤其在“吃”这件事上。其中吃得最多的，就是马大姐的手艺。
　　 马大姐老伴走了好几年了。我与她女儿轻轻——本名小芳，是近十年的好友，也是通过她才认识的马大姐。小芳叫我李子姐，按说我该喊她阿姨，她却坚持各论各的，只让我叫她“马大姐”。相似的农村出身、同样因是女孩而受过冷暖的经历，让我们一见如故。自她知道我独自生活，便总是变着法子给我做好吃的。
　　 大姐做面食是一绝。面粉在她手里，就像一群听话的孩子，只要她动手，没有做不出来的花样。不止我，身边的朋友们一提起她做的主食，都得是悄悄咽下口水，继而赞不绝口。好些日子没吃大姐做的饭菜了，说真的，还真是馋得不行。
　　 今年八月，大姐换了心脏起搏器，刀口到现在还时常疼——主要是她闲不住，影响了愈合。11月16日她原叫我去董大姐家吃饸饹面，偏我不在燕山，便成了遗憾。马大姐家才有手摇饸饹机，董大姐画牡丹画葡萄是行家，做饸饹面真不行。饸饹面里必须加榆皮面才筋道，压出来的面才能又细又长。和面、压面，对如今的大姐都是考验——她不是左撇子，伤口恰在右肩前侧。那天若我在，这力气活本可以替她，让她也吃一顿现成的。
　　 正因为这份遗憾，我才主动约了大姐。本想从头到尾包办这顿饸饹面，顺便展示一下我那份屡屡被母亲夸过的“天生好手艺”——母亲总说我虽不常干活，但干起来却像模像样，比动作快活儿糙的姐姐与手慢而活儿精致的妹妹都强。这是母亲的信任，我可不能辜负。
　　 谁知到了她家，菜码、卤子，大姐都已备齐。还好事先说好，和面、压面……这些后续活儿必须归我。
　　 时间尚早，我和大姐在她朝阳的卧室里边听音乐边说话。她从柜子里取出两件中款外套，颜色素雅合宜。我刚要开口，大姐就笑得像朵花：“小芳给买的，好看吧？我可喜欢了。”那笑容早就泄露了全部心意。小芳的审美，无容置疑，那衣服款式与颜色绝对没得挑。
　　 “大姐，我路上还想呢，要不要包点饺子让小芳带回去。”收着衣服，我说道。
　　 “不用，待会儿再蒸点野菜包子，你拿些，给她带些就行。”
　　 原来大姐早有安排。每次来这儿，总是连吃带拿，主食副食、荤的素的，大包小包，从不落空。我跟大姐开玩笑说，我一来她家好像那啥进了村，这光那光的。
　　 看看时间差不多，我进了厨房。大姐已经把混合好的面粉摆在盆里：白面、玉米面、豆面、荞麦面，还有自制的、必不可少的榆皮面。我连着和好两种面，将包子面放在一旁饧着。手摇饸饹机拆开泡在水里，锅里的水坐在灶上，点火。我用竹铲把面装进饸饹机，水正好沸腾，和大姐交换位置。我压面，她捞面，面条在滚水里翻腾起舞。热气氤氲里，一递一接，一挪一换，像双人舞蹈。那说说笑笑，又默契得像合作了半辈子。
　　 刚把一大盆饸饹面端上桌，小芳就推门进来。真是有福之人不用忙——原来她刚从窦店办事回来。小芳身兼数职：薆来小院打理人、燕山文协副主席、向阳妇联主席……我都数不清。她还是区作协会员，做公益，搞创作，天天忙得脚不着地。快一个月没见了，自然欢喜得很，也顾不得“食不言”的老规矩，一边吃，一边聊个不停。
　　 饭后小芳歪在沙发上小憩，我和大姐开始拌馅儿包包子。苋菜猪肉馅儿，苋菜还是之前跟大姐一起去农庄主家地里摘的。“还有那次摘的马齿苋呢，留着下次你来，咱们一起吃。”大姐说得漫不经心，我的心里像身边沸腾的锅水。窗外寒风正啸，眼前却是绿盈盈的苋菜、热腾腾的蒸汽，还有大姐那似含着期待再聚的笑脸儿，仿佛一派暖融融的仲春景象。
　　 说起仲春，想起一件发生在仲春时节的事。那是2023年，夜里我突发高烧，身子抖个不停，像发了疟疾。穿上羽绒服，又盖上两床被子，可还是冷得要命，那种难受劲儿直让我觉着活不过那晚了。家里没有别人，第一时间我想起马大姐，哆嗦着给她拨通电话，同样哆嗦着只说了一句“我难受”。可是，说完又后悔了——她不会开车，而那时又是深夜，让大姐知道不是让她干着急吗？可是，不到一刻钟，大姐就来了。她满脸是汗，进门后先摸摸我的额头，就钻进厨房烧水，喂我吃了药，给我捂好被子，又返回厨房。吃了药，身上发了汗，不知不觉就睡着了。迷迷糊糊醒来，一阵淡淡的清香飘来，肚子里咕咕地叫：我觉着饿了。大姐端过一碗花椒芽炝锅面，那溢着椒香的汤面下肚，又一次大汗淋漓，顿觉浑身轻快了好多。
　　 母亲常说在家靠父母，出门靠朋友。马大姐既是朋友，更是不是亲人、胜似亲人的亲人。
　　 包子出锅，大姐给我和小芳各装好一份。怀揣着满心的温暖，我踏上了归途。