我从辽宁到达深圳龙华华为电子厂时，已经是黄昏了。长这么大，还是第一次坐绿皮火车，说真的，要不是姑姑家表姐三三带路，打死我也不会去那么远的地方。十一月的龙华，绿意盎然，朴树树冠圆满宽广、树荫浓密繁茂，性喜光，耐阴、耐寒，具有较强的适应性，且寿命长。香樟树，枝繁叶茂，树干斑驳，仿佛一个满脸沧桑的老人。此刻的龙华大街小巷被三角梅花簇拥着，包围着，身上得棉袄穿不住了，一身臭汗，三三说，到电子厂先洗个澡。
　　 龙华华为电子厂很大，厂房气派，壮观。院子里的绿化环境也不错，木棉树正绽放着红火的花瓣，微风一吹，香气四溢。三三让我在人事部门口等她，她敲开那道门，进去不久，一个胖乎乎的中年女人走了出来，拿死鱼眼上下打量我一番，说，明早上班吧，一号车间。我被三三领进女工宿舍。整个宿舍，几十号人。闹哄哄的，我在最里边的一张上铺，安置下来。三三不在这屋，她在隔壁宿舍。我也没有好铺盖，母亲缝制的小棉被，用布角料一块一块缝好的，夏天拆洗了一下，也有一股子说不出的味道。邻床的女孩支着蚊帐，一种雪花膏的香气扑面而来，我的内心有自卑感，加上初来乍到，我不敢吱声。这些群居女孩，南腔北调，我听不懂，孤独感袭来，我不由打了个寒颤，抱紧自己。过了一会儿，有人喊，吃饭了。我没下去，翻出搁家背来得，母亲的葱花饼，干巴巴的吃了一个。三三没来我这，我也没洗澡，用湿毛巾擦了擦，就上床了。
　　 龙华的夜晚是一首流动的音乐，各种厂子机器的轰鸣声，不绝于耳，龙华的风柔韧且很有情怀，自窗口进来，轻轻地触摸人的身体，携着这片大地上的热忱，奔放，以及图腾，月色清凉，天空的蓝，水洗似的精致纯粹。长途跋涉，累了，我不知不觉睡着了。
　　 这个电子厂，人来人往，每天有出有进，三千多人的厂子，能长期干下去的寥寥无几。第二天一早，三三在女工洗漱的地方，碰到我，简单叮嘱我几句，就忙她得了，电子厂食堂也老大，打了饭菜，坐下来吃。令我惊喜的是，邻床的女孩，瘦瘦高高的，坐我对面，主动搭讪，新来的？我嗯了一声。我叫可欣，江西的，你呢？我只好告诉她，我的名字，有缘的是，我俩工作的机台，也紧挨着。六点五十，我到被服那屋，领了工装，水蓝色的，一顶帽子，围兜也是水蓝色的，穿戴整齐，七点左右，车间主任罗兰，来巡视了一遍。就走了，没人教我，我怎么办？我哭丧着脸问可欣，可欣说，不复杂，我教你。说是这么说，之前，我都是在读书，高考落榜，才接触社会和工厂，紧张，手心捏着一把汗。机台呜呜响时，我懵了，眼睛无助地看着另一台机器上的可欣。可欣过来，指点我，用螺丝刀，按住，旋紧，就行了。操作起来不繁琐，就是一道流水线。我有个毛病，一紧张就想上厕所，坏了，不知洗手间在哪？一人一个机台，上班期间，不能随便离开。我急得像热锅上的蚂蚁，差点尿裤子了，这时，身后一声音说，咋了？我扭头一看，一位皮肤白净，戴着近视镜的男生，目光关切地问，我低着头，说，我想……，男生很聪明，噢，洗手间，出了门，往西一拐，经过一棵芙蓉树，就是，我替你看机台。哇，哇哦。身后是一阵呼声，男生的，女生的，被称作四眼的男生，成了焦点，说他英雄救美。我随着他指的方向，找到女厕，一泻千里，舒服了许多。
　　 回到机台，四眼才回自己机台，慢慢适应车间的光线，掌握流水作业要领，我发现若大的车间，有男有女，平均年龄在二十三四岁之间。
　　 中午下班，我向四眼打招呼，四眼礼貌地点点头，擦肩过去了，可欣阴沉着脸，说，楠枫，最好别招惹四眼，他是庙里的猪头，有主了。说得我一头雾水，不解其意。后来，和三三表姐去龙华新区几个景点玩，三三跟我说，可欣好像喜欢四眼。我有意和四眼保持一定距离，实际上，我们也没有私交。上班，下班。他走他的独木桥，我走我的阳关道。
　　 有一天，龙华下雨，雨不小也不大，不紧不慢地，天地间雾蒙蒙地，那天周末休息。我在床上躺着看《小说月报》，我喜欢读小说，沉浸在小说情节里，有时候也信手拈来，写点字。读一个短篇，我留一篇读书心得。粉色塑料皮的日记本，反正面都记得密密麻麻，笔记。可欣她们结伴去逛龙华的商城，还有几个女工赴约去了。三三表姐这天气，一准是牵着雷末的胳膊，去看电影了。她一劲嚷嚷，《泰坦尼克号》没捞着看，雷末答应几次，也没兑现。他是三三车间主任。人帅得一塌糊涂，爱打扮，一个男生，擦化妆品，有点不可思议。三三爱，三三说，雷末那是个性。不知为什么？我觉得雷末和三三不会有结果。雷末的眼神，始终游移不定。雷末在四川一个镇子住，三三在大东北，地域不是阻隔，雷末本身值得怀疑。我跟三三说过两次，三三说我是妒忌，我禁了口。点到为止，何必强求三三？这会儿，他们在电影院缠绵了，哪顾得上我。
　　 不同城市的人，在一起时间久了，难免生出故事。电子厂年轻人多，谈恋爱的自然也是层出不穷。我没想过个人问题，我的目的很单纯，在深圳龙华打工，闯一闯，混出个样子，再回去。
　　 四眼来得时候，敲了三下女生宿舍的门，没有人回答，他兀自进来了，将一把花伞倒空着立在门口，地面淌了一层雨水。径直朝我这边走来，轻车熟路似的。他换了一件白短袖衬衫，灰色裤子，平头，头发很茂密。文质彬彬，轻声细语，楠枫，出去走走呗？
　　 我赶紧坐起身，对四眼的邀请，不知所措。下雨呢？别出去了。四眼说，不走远，就在电子厂附近，有一家茶室，请你喝杯茶。
　　 我红着脸，上次，你帮了我，该我请你。我下了床，也没像样的衣服，一身碎花米色裙子，长发披肩，四眼呵护有加，为我撑伞。我再一次脸红，十九岁了，第一回这么近距离的和异性走在一起。
　　 龙华新区欣欣向荣的繁荣景象，让我一个外来妹不由自主的恋上它。生态环境的治理，也是超前的，一流的，雨，淅淅沥沥，节奏紧凑，古典音乐般，在龙华的山水街巷中穿梭，游弋。
　　 茶室，上下两层楼。寻了一处靠窗的雅间，禅定，四眼要了两杯绿茶，女茶师表演完倒茶，欣然离去。茶杯氤氲着薄薄雾气，品茶，一小口一小口，滋润着，茶叶，舒展开来，漂浮在透明的杯中，美丽极致。想来，龙华一个茶室都如此讲究，不单有大都市的品位，也颇具龙华自己的格局。四眼是来电子厂后，工友给起得绰号，他大名农田。父亲种着几十亩梯田，谷子，糜子，也栽芒果，香蕉，橘子。父亲的意愿，想农田读好书，学一身科技种田的本事，回来帮他打理梯田，散养一坡的陆川猪和巴马香猪，带动周围的人也种田，也养猪。农田读到初三毕业，没考上高中，就下来了。父亲希望他复读，他不干。父子俩吵了一架，农田赌气，趁着父母睡下，踩着一地月光，到镇子搭一辆去深圳做买卖的货车走了。到了深圳，农田一没技术，二没文凭，好工作找不到，在劳务市场呆了几天，正好龙华华为电子厂招工，他就来龙华电子厂了，一干就是两年，两年没回家，父亲再生气，也是自己生得，农田当初来龙华吃了不少苦，尤其是那次他的左手小指，被机器吃了四分之一，在医院住了一周，出院后，也没休，上机台了，格外想父亲母亲，想广西山里的老家，就给家里打了一个电话。那头是父亲接的，父亲听到是农田，哽咽许久，说，儿子，你在外混不下去，就回来啊！电话就挂了，那次，对农田的触动很大，他想回去。在龙华电子厂这么长时间，有了感情，机台上留有他辛苦劳作的身影，他的气息，他的呼吸。怎么说走就走呢？父亲左打听右打听，居然风尘仆仆，一身灰尘，找到深圳龙华！农田每个月在电子厂，赚五到七千块，留五百零花，其余都存在一张卡里，父亲来得时候，他把卡交给父亲，说，爸，我不回去，再闯荡几年好吗？父亲噗嗤笑了，傻小子，我也没叫你回啊？看你出息了，我也就放心了。记住，在家事事好，出门时时难，干干净净做人做事，摸着良心过河，实在混不下，家是你的大后方。
　　 雨什么时候停了，我不知道，农田也不知道。从茶室出来，我和农田又近了一步。我们有共同话题，原来他也爱读书，写诗歌，散文。他说龙华有一个草根文学社，那里集聚着一大批来深圳龙华打工的底层草根作者。他说，他是其中一员。农田说这些时，眼睛有着星星般的光泽，语气分外柔和。草根，自然是不出名的，文学写作爱好者。龙华竟然有那么一群可爱可亲可敬的草根写作人！能说明什么？精神高于一切，龙华草根文学社自2013年开始，就举办草根文学奖大赛，给外来打工人一个灵魂与精神安放的地方。这是一座文明的，有情怀的镇子。农田说，有机会带我去草根文学社看看。回来的路上，农田到水果店，买了一份荔枝，一份方柿。在电子厂门口，迎面碰到可欣，她见我俩有说有笑的，脸立马阴下来，上前拉着农田的手，嗲声嗲气说，田哥，你不是答应我，带我出去转转吗？农田甩开她的手，可欣，别拉拉扯扯的，我回屋了。可欣嘴挂得住油瓶，狠狠地剜了我一眼，楠枫，你听好了，农田是我看上的人，你少打他主意！
　　 我嗫嚅着没说什么，本来我和农田就是喝了杯茶而已。不想得罪可欣，那之后，我的床上不是爬了一只大毛毛虫，就是死蜈蚣，有一天，宿舍里的王小波，嚷着钱丢了，当时，龙华的十二月，天气很暖，三角梅还没凋谢，花的世界，绿草如茵，水光潋滟，那天周六，休息。大伙各揣心腹事，出去玩的，逛景区的，约会的，宿舍里就剩我与张思思。她是来事了，哪也去不了。我是在农田鼓励下，写一篇小说，准备投草根文学社。稿子写了大半，收尾了，宿舍的人陆续回来，可欣和王小波前后进来的，间隔有五分钟。王小波喊，钱丢了，丢了二百元，一张一百的，两张五十的。就压在她枕套底下，可欣说，谁拿的，快交出来，不然，人赃俱获，叫罗兰主任处理！我想，反正我没拿，管你怎么吆喝。可欣提议，挨个床铺翻，结果，可想而知，那钱就躺在我的黑色行李箱内。来龙华两个月，我置办了一个家当，一只黑色的拉杆箱。我百口莫辩，那个王小波上来就是一耳光，打得我眼冒金星，罗兰主任进来，我也没留意。因我是三三表姐招来的，解铃还须系铃人。三三说，罗主任，是不是搞错了，我妹妹楠枫不是这种人！可欣叉着腰，火上浇油说，画龙画虎难画骨，谁看得出你妹妹心里藏着什么鬼？钱也没长腿，咋跑楠枫包里了？哎呦，罗主任，一个宿舍有这小偷小摸的，传出去丢电子厂的脸，也丢您罗主任的脸不是？
　　 你？心机婊。我哆嗦着嘴唇，真想揍可欣一顿。
　　 罗主任说，明早，你到财务那把这个月账结了，走吧。任凭三三如何哀求，罗主任头也不回，转身。
　　 别等明天了，我一分钟都待不下来。我收拾东西，就走。走到电子厂门口，身后一个人喊，楠枫，等一等。我一回头，看到农田背着一个背包追来了，农田，你这是？
　　 农田笑嘻嘻地说，要走一起走，此处不留爷，自有留爷处。龙华的厂子很多，怕什么？
　　 三三表姐跟了出来，楠枫，对不住了，我在电子厂也是泥菩萨过河自身难保。也好，有农田作伴，我就放心了。这是三百块钱，你找个旅店先住下，工作慢慢找。
　　 不用，表姐，我自己有。
　　 农田，你敢和小偷走这么近？
　　 我不相信，你是那种人。这里面有文章，我清楚，肯定是谁做了手脚，诬陷你！楠枫，咱有手有脚，在龙华就有生存下去的本钱。走！找旅店住下。
　　 说心里话，龙华华为电子厂很好的，厂区环境没得说，伙食也不错，三菜一汤，有时还有苹果，梨等，车间和宿舍紧挨着，也不加班。上班偶尔也开小差，眯一会，即便罗主任看到，也就说两句，也没扣工资。夜里，没关灯之前，可以看会书，写点东西。给家里打个电话，在厂区吹吹夜风，闻闻花香，赏赏月亮。看青春男女，在芙蓉树下，广场一角，搂搂抱抱，心突突突跳，想自己的爱情另一半，什么样子？现在，就和这里的一切告别了，不是滋味。机器的嘈杂，也变得亲切了。唉！人是个怪物，失去时，才知它的可贵。
　　 很快，找到一家旅店，一宿十五元，妈呀，我出来两月，挣了六千多，给父母邮寄五千，剩余的添了一只行李箱，八十，一盒不是牌子的护肤品，一件三角裤，手里所剩不多，明天必须想办法，找下家，上班。否则，回老家的路费都没有了。
　　 我和农田，住对门。那晚，龙华的月亮，悬在院子的一棵古樟树上，缺了一个边儿，就快圆润了。我第一次在龙华，在一张竹床上，睡得酣畅淋漓。梦里，全是老家山坡，大块大块的玉米田，一枚枚金灿灿的穗子，在阳光下，在风中摇晃。
　　 第二天，我和农田在小吃摊，吃了豆腐脑，油条，一盘小咸菜，一碗小米粥。就坐大巴车，去华强北深纺大厦，人才招聘市场。也许是年底，招聘的单位很少，等了三小时，无果。就出来了。我说，农田后悔了？你回华为电子厂吧，干嘛陪我受罪？
　　 农田说，我早就想辞职了，你别自作多情啊！皇天不负有心人，楠枫，咱就直接去这边的电子厂呗，需要就留下，不需要走人。