一
　　 过去，老家院子边长着一棵碗口般粗的李子树，春播时家里人在树下撒上一两粒豆种，不用刻意照料，几场雨过后，藤蔓便会爬到树上，像一道绿色的帘幕，藤上圆鼓鼓的泥巴豆裹着一层湿润的褐衣，沾着细碎的草屑，像一颗颗刚从土里睡醒的小褐珠，风一吹，带着泥土的潮气，飘荡着淡淡的的豆香。
　　 记得那年清明节刚过，春风吹拂，阳光明媚，一大早，母亲揣着去年预留的泥巴豆种，来到院前李子树下，用锄头尖刨出一个浅坑，撒上几粒豆种，再覆上一层细细的肥土，然后浇上半瓢淘米水。六七岁的我，好奇地问妈妈：土里种的是啥？妈妈看我一眼，和颜悦色地说，种的是你喜爱吃的泥巴豆呀。对了，前几天你嫂子买了几只小鸡来喂，你去山上砍些刺树回来，将土坑围一圈，以防泥巴豆发芽长苗后被小鸡吃掉。
　　 听妈妈这么一说，我赶忙背起背篼，拿起砍刀，到村子南边山上的树林里，砍回一些带刺的木条，然后围绕栽种泥巴豆的土坑，一根紧挨着一根插上，插完一看，半人高的围栏就像一只木桶，密实牢固。母亲看我专注认真，做得像模像样，高兴地摸着我的头说，你从小听话，做事细心踏实，长大一定有出息。
　　 没过几日，嫩黄的芽尖顶开泥土的碎屑钻了出来，怯生生地探着脑袋，风一吹，便晃悠悠地舒展着两片叶子。豆苗长到半尺来高，母亲找来两根小木杆，斜斜地靠在树上，给豆苗搭起简易架子。那些细细的藤蔓像是长了眼睛，顺着竹秆一点点往上攀爬，卷须在空中打着旋儿，碰到支撑物就牢牢地缠上去，一天一个样，不到半月，就把光秃秃的竹竿裹成了绿柱子。
　　 尽管泥巴豆不娇气，但生长期间也需要照拂一二。为了让它长得更好，遇到连日的阴雨天，母亲会站在树下，将雨水打蔫的黄叶摘下来。要是遇上干旱，一到傍晚时分，她便提着水桶，用手向泥笆豆慢慢浇水，水珠落在叶片上，滚动着，顺着叶脉滑进地里。无论什么时候，院前的泥巴豆藤蔓好似登山“运动员”，攀着树枝一直向上，豆荚修长饱满，在阳光下泛着青绿色的光泽。
　　 夏末秋初，泥笆豆藤上的豆荚便一团连着一团，挨挨挤挤地挂满了李子树枝头，有的带着花蒂的鲜嫩，有的饱满得快要撑破外壳，摘一把捧在手里，沉甸甸的全是收获的实在感。仔细一看，一个个扁扁弯弯的豆荚，形状就好像少女的眉毛，带着泥土赋予的深绿底色，充满生机，好生可爱。
　　 印象最深是豆子成熟时，母亲会到树下边摘豆子边说，这豆子真好，不挑土不占地，在贫瘠的泥笆里也能长得旺盛，就像我们庄稼人过日子，朴素平淡，却有韧劲。
　　
　　 二
　　 说来已怪，每到秋收季节，尽管家里种有各种食用豆，但我却特别喜欢吃泥巴豆，无论是煮还是炒，好吃又下饭，总是吃不够。一天早上，在厨房做早饭的母亲，唤我和二哥去摘泥巴豆，二哥边摘边对我说，泥巴豆属于豆科类缠绕藤本植物，也叫峨眉豆、眉豆，有的地方又称它为扁豆。它有着不少精彩的传说故事呢。随后，就有板有眼地给我叙摆起来。
　　 古时，在我省黔东南州有一个名叫后山坳的苗寨，因为地处边远山区，老百姓生病后，要走上百公里的山路才能到达医院，看病极为艰难。有一年秋天，这里有一个名叫豆娃的小孩儿得了一个怪病，上吐下泻、腹胀无力，随后又传染给了家人。不久，村里几乎所有人都染上了这种病。
　　 正当人们一筹莫展，焦急万分时，村里来了一位饿晕了的白发婆婆，一下子倒在村口，一位叫阿牛的少年见状，赶忙从家里给她端来饭菜，婆婆吃饱饭后，赠他一包“泥巴豆”种子，说此物能健脾化湿，能治好村里人的病。话一说完，瞬间变成一股青烟，飘上了天空。阿牛立马把种子撒在各家篱笆墙下，很快，藤蔓肆意疯长，淡紫小花挂满墙头，扁荚垂落。村民们摘来豆子煮汤，怪病立马治好。后来才知，婆婆是山神所化，泥巴豆从此成了苗寨的“护家豆”，篱笆墙也成了家家户户的“平安墙”。
　　 站在一旁，抽着旱烟的隔壁三叔，听完二哥的讲述，接过话茬说，我年轻时在云南当兵，兵营旁一户农家门前墙下种了不少泥巴豆，人们称它叫“扁豆”。在那里，流传着这样一个故事：明末时期，有一年冬季，晚上漆黑一片，当地有位郎中叫光亮，其子被人误打后，赌气吞了砒霜，光亮见状，急得团团转。
　　 这时，他忽然想起一本药书上记载扁豆具有解毒功效，就赶忙将家里储存的老泥巴豆磨成粉末，加水搅拌均匀给儿子灌下。连喝三碗后，儿子腹胀果然稍缓，喝数日竟痊愈。消息传开，乡亲们纷纷种泥巴豆，煮食避瘴解毒。从此，当地农家的灶台边总存着一碗炒扁豆，成了暖胃解毒的家常良方。
　　 随后，三叔对我们说，由于全国地域宽广，有关泥巴豆的传说内容不尽相同，但这些故事都集中说明这种豆看起来，着实貌不惊人，朴实无华，作用的确不可小觑。
　　
　　 三
　　 这些年，妻子知道我一直爱吃这一口，上街卖菜时，总爱买泥巴豆。为了让泥巴豆吃起来味更美，她有时把泥巴豆的外壳剥去，圆润的豆粒裹着一层薄衣，放在蒸饭锅底下，借着蒸汽慢慢焖熟，出锅后撒点盐粒，或是用热油呛点葱花蒜末，豆子的绵密与鲜香便在舌尖散开，没有过多复杂的烹饪技巧，却藏着泥土最本真的味道。有时又用它炒肉，豆香吸饱了肉汁，愈发醇厚，让人食欲大增。
　　 2016年3月，我们一家搬到花溪溪山御景小区居住，妻子看到位于小区一楼旁边有一小块空地，栽有两棵杨槐树，适宜播种泥巴豆，就赶忙从老家拿来几颗泥巴豆种子种在槐树下。泥巴豆植株耐贫瘠、易存活，生长期基本无需追肥，经夏入秋后，就收获了一串串颗粒饱满的泥巴豆。
　　   去年夏末的一天，在花溪中医院当医生的好友黄有财，退休后来家里玩，看见我家住房旁树上挂着一团团白白嫩嫩，果实饱满的泥巴豆，兴致勃勃对我说，这东西富含蛋白质、碳水化合物、膳食纤和钾、镁、铁等矿物质，能为人体提供能量，增强抵抗力。具有健脾和中、化湿消暑的功效，还能改善脾虚有湿所致的体倦乏力、少食便溏，缓解夏伤暑湿、脾胃不和引起的呕吐、腹泻等症状。此外，扁豆中所含的淀粉酶抑制物有降低血糖的功效和作用。它又是一道好菜，经常吃一点，对身体有好处。
　　 过去，只感到这豆子好吃，哪知冷灰里爆出热粟子——意想不到，这东西还有这么多的功效，令人刮目相看。今年盛夏的一个清晨，我听到家住同一个小区，和小外孙成成同龄的马胖子不知怎的，上吐下泻，小脸烧得通红。瞬间，我想起黄有财说的泥巴豆的作用，叫妻子摘点给他试试。妻子赶忙到树下，踮脚拨开缠络的青藤，指尖轻捻，摘下那些鼓胀饱满的豆荚放进竹篮，拔腿向马胖子家跑去。果然，小胖子吃后，病情渐渐好转。
　　 一传十，十传百，这件事把邻里们的脚步勾了过来。最先来的是隔壁的王婶，她挎着个空竹篮站在树下，人还没进门，声音先飘了进来：“我老伴近段肚子涨气，你家泥巴豆结得真好。让我摘点吧，晌午炒个豆荚给他吃吃。”说完，王婶也不客气，挽起袖子钻进豆藤下，手指捻着豆荚轻轻一揪，脆生生的响声落了一地。没过多久，门口又来了好几个人，住在前面一栋楼的七十多岁的老大爷拄着拐杖，慢悠悠地挪过来，手里捏着个小布袋：“这豆子市场上虽有卖，可没你家这个鲜味儿。”楼上的一个年轻女人牵着刚会走路的娃，那小不点踮着脚站在树脚，眼睛直勾勾盯着藤上的泥巴豆荚，嘴里咿咿呀呀地喊着“妈妈，快摘豆豆。”
　　 那期间，我家小区树下热闹得像赶集一般。竹篮碰撞的轻响、说笑的声音混着豆荚被摘下的脆响，缠在绿莹莹的藤叶间。妻子的脸笑成了一朵花，一边帮着他们递袋子，一边念叨：“你们别慌，慢点摘哈，别弄断了藤，碰掉了叶子，过段时间它还会结呢！”有人临走时还不忘回头对妻子说：“这豆子好鲜嫩，过几天我还来摘点啊！”妻子一边笑，一边挥手应着。
　　 如今，每当我站在缠满泥巴豆的槐树下，就会回想起老家院边的泥巴豆。其实，我心里明白，自己怀念的不是豆子本身，而是童年里那股裹着泥土与阳光的纯粹味道，它盛着岁月的暖，也盛着故乡的模样。这缕朴素的豆香，成了往后岁月里，暖到心底的念想，在我记忆里深深地扎了根，岁岁年年，不曾散去······