自从三年前退休，时不时回农村老家看看，成了我每年春夏秋三季的生活规律。而每次回去，对我这个喜欢写作的人来说，都是一次搜集素材的机会，也都或多或少地有所收获。两年多来，我在农村老家所搜集的素材，写成的散文或小说，不下30余篇，其中有农村面貌的巨大变化，有邻里和睦的感人事迹，有孝敬公婆的好媳妇，有为民解忧的好干部，有传承美德的风俗民情，有日新月异的产业风貌。总之一句话，农村老家，就像一座取之不竭的素材宝库，藏着烟火人间的万千故事。
　　 这不，前几日又回去一次，不仅又有所收获，也让我真正感受到农村的又一巨大变化，便情不自禁地拿起笔，记录下这暖心的新鲜事。
　　 那天正好是2025年的最后三天，因村里一位叫哥的老人去世，我便顶着严寒，回家一趟，亲自送了这位曾一度朝夕相处的老人最后一程。
　　 我知道，12月的农村，一定是寒气逼人，浸人脊骨，因此，出门前，我就换了一件厚厚的棉衣、毛裤和棉鞋，把自己裹得严严实实，生怕被这凛冽的寒风冻透。
　　 刚进村子，就被村口街道旁边燃起的两堆硬柴火所吸引。粗壮的树枝和劈柴在火堆里烧得噼啪作响，火苗蹿得老高，像扯开的红绸缎，呼呼地飘动着，把每个人冻红的脸映得发亮。再看那些乡里乡亲，一个个穿得厚衣厚裤厚棉鞋，裹得圆鼓鼓的，有的光着头，脸色在寒风的凛冽中显得通红；有的戴着手套和棉帽，棉帽的两边的猫耳紧紧地绑在耳朵上；还有的套着耳套，活像发酵的大馒头，透着一股子憨实的暖。
　　 我放下沉甸甸的行包，来不及收拾，便急忙往逝者老人的家里走。逝者老人家距我家不远，就在一条街道的不远处对面。我刚已穿过一条十字街，就见逝者家的门前围有一大群帮忙的亲友及穿着长衫孝服的孝子孝娟。我穿过人群，走进贴有崭新挽联的前门和院门，来到设有灵堂的里屋，对着老人的遗像恭恭敬敬地磕了三个头，又和老人的家属握了握手，说了几句宽慰的话。之后，便出门来到火堆旁，和相熟的乡亲们一起，伸出冻得发僵的双手，边烤火边和大家热热闹闹地谈论起来。
　　 在农村，老人去世后，讲究个“入土为安”，一般要在家放七到八天，甚至十天后才下葬。在这期间，除了家里人忙着打墓、漆棺材、筹备丧事宴席外，本家的晚辈及亲戚好友，天天都有来帮忙、吊丧的。只有到下葬的前两三天，村子的男女老少才会全体出动，家家户户都来搭把手，有的帮着搭灵棚，有的帮着洗菜切菜，有的帮着招呼远道而来的客人。前来帮忙。尤其是在外打拼的年轻人，不管是在城里打工还是做生意，就是再忙，也要尽可能请假回来，送老人最后一程。这在我们村，已经形成一种好的惯例。“千里送鹅毛，礼轻人意重”，一辈辈传下来的，不只是下葬的规矩，更是刻在骨子里的守望与情义。
　　 多日里没有回来，村里的一草一木都让我感到新鲜，连聊天的话题也多了起来。从今年猕猴桃的收成，到谁家的孩子结婚，从谁家的房屋装修，到谁家的儿子媳妇对老人孝顺，从谁家的老人去世，到村党支部书记的选举，大家你一言我一语，聊得气氛热烈，喧阗一片。谈着谈着，话题就扯到了这冬日的严寒上。我搓着渐渐暖和过来的手，随口问道：“现在的冬天还是这么冷，家里都装有暖气吧？”谁知，我这话一出，立马就成了人群中焦点，大家七嘴八舌地打开了话匣子，纷纷说起了今年的新变化。
　　 “暖气几年前就装了，今年最大的亮点是，咱农村也有了暖气费补贴！”一位我叫哥的笑着说，脸上洋溢着自豪的神情。
　　 “暖气费？”我愣了一下，疑惑地看着大家，“咱农村也能享受到这待遇？”
　　 “那可不！”另一位我叫叔的急忙接过话茬，脸上的皱纹都笑开了花，“今年农村用电取暖，每家每户都补贴600块钱，虽然没有城里人多，但也算是享受到了国家的优惠政策。”
　　 “那这可真是太好了！”我惊喜地附和着，“这下可好了，再也不愁用电取暖太费电，舍不得开了！”
　　 “对呀！”旁边我也叫哥的村组长接过话头，心里更是非常清楚地说道：“往年虽然也装空调，电暖器和电褥子取暖，可那电费贵呀，开一天就得好几块，‘不当家不知柴米贵’，咱庄稼人，哪舍得这么用，只有晚上睡觉时开开，屋里没有冷气就行了。”
　　 “就是就是！”大家纷纷点头称是，脸上都洋溢着喜悦的笑容，“现在有了补贴，电费能省不少，再也不用冻手冻脚地熬冬天了！”
　　 “看来农村确实越来越好了。”我从心里由衷地赞叹道。心里也忍不住陷入了沉思之中。
　　 在我的印象里，最难熬的就是农村的冬天。那时候，还没有这么多取暖设备，室外北风凛冽，地冻天寒，连城北的涝池、稻地及小河都结了厚厚的冰，都能走人能滑冰；室内更是寒气浸骨，窗户上结着一层厚厚的冰花，水缸里的水都能冻出冰碴子，滴水成冰。人们只能蜷缩在余热撑不过半日的炕头，缩着脖子，用都过得麻木的手，干些缝缝补补、搓玉米棒子之类的力所能及的家务活。
　　 后来，日子渐渐好了起来，农村的生活条件一天比一天好转，不少人家盖了新房，屋里屋外装修得亮堂堂的，有的和城里人一样，给屋子吊了顶、铺了光洁的地砖，甚至安装了空调、电暖气，用起来既方便又环保。可即便如此，又有几家人能放开手脚地开空调、烧暖气呢？庄稼人的钱，都是从土里刨出来的，是从牙缝里一点点扣出来的辛苦钱，“一分钱掰成两半花”，每一分都带着汗珠子，谁用着谁不心疼？他们宁愿多穿几件旧棉袄，宁愿缩着脖子受点冻，也不愿把钱“浪费”在电费和天然气费上。因此，每到冬天，村里人都像冬眠了的小动物似的，一个个窝在家里不出门，村子里冷冷清清的，冷清到能听见猫狗的追逐打闹声。
　　 “唉，你老家的房子也装空调了吧？”本家大哥的一句问话，把我从回忆中拉回了现实。我回过神来，笑着点了点头：“装了，好几年前就装了。”
　　 “那就好！你也能享受这份补贴。”大哥说得很认真。
　　 “我们在外工作的，也能享受？”我愣了一下，眼里满是疑惑。
　　 “那可不！”大哥肯定地说道：“国家这次的补贴政策，是按照每家电表来计算的，只要你家用电，就能享受这一优惠补贴！”
　　 我好一阵惊喜。但这份惊喜，并非因为我也享受到了这份暖气补贴，而是农村这么多年的巨大变化。先是几千年都要上缴的农业税的减免、水泥硬面化道路的“村村通”工程建成；紧接着是贫困户的全面脱贫，自来水、天然气的通到家家户户的锅灶旁，用水用电更加便捷；今年，又有了冬季取暖电费补贴……这一连串的惠民政策，哪一件不是国家在发展国民经济的同时，时刻把农民的冷暖放在心头？
　　 两堆燃烧的火苗依旧蹿得老高，又极像是两把燃烧的火炬，在映红了每个人笑容的同时，也映红了振兴乡村的前进的方向。看着这格外暖人的一幕，我忽然想到古训里的一句话：“善为国者，遇民如父母之爱子，兄之爱弟。”国家在任何朝代，任何时候，只要把人民放在首位，爱护人民就像父母爱护子女，哥哥爱护弟弟，为人民的利益着想，为人民的利益奋斗，江山就稳如泰山，人民的日子就越过越红火。
　　 人们谈论的话题依旧精彩，燃烧的两堆柴火依旧火苗高蹿，看着这暖心的一幕，我仿佛，感受到了一种吹空调的暖意，体会到了国家惠民政策带给农村的实实在在的好日子。这村子里的新鲜事，不正是新时代乡村幸福生活的最好写照吗？
　　
　　 二〇二六年一月四日