世上所有与美好关联的事物都是在悄无声息中进行的，比如雪花的落下。昨夜分明还是光秃秃的枝丫，遍地的薄凉，阴沉的天空，若有若无的星光。然而晨起推门，简直有点措手不及，扑天盖地的白花真真切切地开满了天地。空中飞着的，树枝上挂着的，屋顶上铺着的，院子中堆着的，所见之处无一例外。这花开得肆无忌惮，开得尽心尽力，开得天旋地转，开得浩浩荡荡。如果雪花是冬天的珠宝，那么冬天一定就是世界首富，如果雪花可以换钱，那么世间就没有贫穷。
　　 满院的雪花不掺合半点虚假，白白净净，真真切切。我舍不得踩踏，像舍不下思念一样心痛。就用干净的铁掀一点点地尽可能堆起，像是堆着金字塔般的精挑细选，又像黛玉葬花般的小心翼翼。如果放在过去，父亲会老早招呼我们起床堆雪人。那时只会让雪人在雪堆上成形，不知道滚来的雪球做成雪人头部更具魅力。而今没了父亲，也没有想做雪人的心情，只有和雪一样纯粹的记忆。而后推开大门，沿着小路捡拾那些雪中往事。
　　 雪花漫天飞舞，轻盈灵透。天地茫茫，四野空空。我的眼前是雪，身后是雪，头顶是雪，脚下是雪，在雪的世界里，我化身为一个雪人。忘记了前世，忘记了今生，忘记了我是谁。村庄安静成一个童话世界，没有情节，没有故事，只有背景，只有陪衬。此时，天地是透明的，村庄是透明的，我也活成了空心人。
　　 皑皑白雪包裹了整个乡村，乡村像活在了梦中。如果放在过去，此时的乡村应该早就清醒了。大人小孩一齐动手，把称做路的地方都会清理干净。大人忙着扫雪，小孩忙着兴奋，就连猫狗也跑前跑后凑着热闹。可如今，乡村比下雪还安静，像是活出了境界。偶尔有狗留下的梅花，零零星星，深浅不尽相同。一只麻雀，不小心撞上一枝头，压在枝头的雪花撒盐似的散落下来，整得麻雀穿上了白色的外套。惊叫一声，抖落双翅，嗖的一下飞远了。
　　 村庄里的雪花和千万年以前，满山遍野，不漏方寸。我从恍惚中毅然决然抽离脚步，漫无目的地走着。走着走着才发现，那是向着老屋的方向。这条路在以前不过只是一米宽的土路，而现在已挤身于现代化行列，成为货真价实的水泥硬化路。路面上积雪平均分配，没有过分厚此薄彼，所以走在上面至少感觉脚下有路，至少可以掌控方向。
　　 当年走的也是这条路，雪还是这样的大雪，却上演过不同的剧情。那时因为我家独门独户，这条道路像是专门为我家而存在。一遇到大雪，根本无法通行，厚厚的积雪总会堆个十天半月的，除非我们自己清理。这条路一边靠着田埂，一边是比路面低上半截的田地。大雪遇上北风，雪会靠着田埂堆得比我还高。一次，上学途中觉着难以通过，就走在下面田地边上。以为那里的雪被风吹去一些，感觉会比较好走。然而人在自以为是中得到短暂的快乐后，可能会忘乎所以或者失忆。刚到地边，一脚下去，全部身体带着书包彻底掉进一个大坑中，不是有点身高的话，估计想成为雪人都会很困难。那时天色还在夜晚与白昼之间徘徊，彻底看不清状况。只好用手摸索着抓住旁边的枯根使尽力气爬了出来。然后带着未处理未净的雪，一同奔向七八里外的中学。如今放眼望去，我摔进去的洞早已被填平，而那块地方明明白白地存在着，连同我的记忆。
　　 我沿着这条路如果继续前行，那便会到达我的老屋，一个放满我童年的窑洞，一个虽已塌陷不堪却在梦中常常闪现的地方。自然与老屋院中雪有关的一切蜂拥而来。
　　 小时候，吃水问题是我家的头等大事。挖了水井，也许力气不到位，也许地下水趋炎附势，也许我家人口众多，反正不到几年就榨不出一桶水。于是，我妈每天就得去很远的沟中挑水吃，如果那天被耽搁，水缸就会报警。所以在用水方面我们都得精打细算，生怕上顿不接下顿。若逢大雪，欣然大喜，找来水桶，挑些干净的雪盛满，倒进大锅中，锅底放火，雪化成水，通通把水缸倒满。那样我们才有机会放肆地清洗衣物，大张旗鼓地洗头洗脸。想到这些，由衷地感谢大雪带来的幸福。
　　 有时候遇到下雪天，雪仗打累了还是觉得无聊。我奶便会怂恿我们捉麻雀。院子扫净雪后，我奶让我抓些糜谷，放在锣晒下，再用一根系有长绳的短棒，顶在锣晒边缘。我们怕怜，和我奶爬在房间的窗户上暗中操作，待有贪心的麻雀钻入，便猛地拽绳，来不及逃跑的就被扣在下面。可真便宜了我家那位不逮老鼠的大花猫。这时，我奶总会咧着没牙的大嘴笑着赞赏我们。现在想想，贫穷的日子里大雪压境，鸟雀们的日月应是雪上加霜，我们咋这么没同情心呢。不过，为此我弄丢了我奶，鸟雀们应该早就原谅了我。
　　 大雪年年如期而至，我真实而荒唐的童年已被日月掩埋，只剩下回忆在温暖着前行的脚步。掀开被雪浸泡的过往，所有的经历，终归是一笔用之不竭的财富。
　　 大雪覆盖了我的村庄，覆盖了曾经在这个村庄里生活过的那么多人，去年的，前年的，上百年的，上千年的……等待冰雪融化，我还是找不到他们的身影。他们统统安息在他们奋斗了一辈子的田地里，想必和我一样，正在感受着四季的交替，感受着大雪纷飞的壮观。
　　 雪花依旧毫无顾忌地飞舞着，落满了我的村庄，像是送给我一场漫长的耳语。脚踩在上面，咯吱咯吱作响，口中呼出的气化成白雾，瞬间又会消失在雪中。我伸手去接，小小的精灵瞬间落入掌心，转眼就化成了水。就像我的年华，在不知不觉中迫近日暮西山。有这场雪，有曾经的暖，纵使前路充满变数，我也一如既往，用简单和快乐迎接每一个日出日落的明天，又何惧某一天也会同这样的大雪消失在村庄里。