江山文学网-原创小说-优秀文学
当前位置:江山文学网首页 >> 东篱采菊 >> 短篇 >> 江山散文 >> 【东篱】换班(散文)

精品 【东篱】换班(散文)


作者:枫桦 举人,4046.05 游戏积分:0 防御:破坏: 阅读:1402发表时间:2026-01-10 06:44:24


   老祝家里有事,需要休息一周,按照平时的惯例,需要找个人来替班。在我们这里找个人替班,可不是谁都可以胜任。
   管护站里有一个考勤机,要通过面部识别,才能记录考勤,我们便都叫它“刷脸机”。这个刷脸机可是有名堂的,自从安装上这台机器,我们的行为举止被完全约束到了。早中晚三遍刷脸是不能少的,而且夜里九点整还要再刷一遍,一天的工作才算正式结束。就因为这样,一天到晚似乎都在为刷脸而忙活着,不能忘记时间点,一旦错过了,就会少刷一遍。
   起初,还没有感觉到什么。不就少刷一遍脸吗?有什么呀?事情远远没有想象的那么简单。林业局成立了考勤小组,有三个人组成,快月底的时候,便来到管护站,给考勤机输入密码,里面便展现出每个人的考勤状况。天哪!太详细了,谁缺了一次,还算可以,缺少了三次以上,罚款直接在工资里扣除。
   没想到,这么严厉,刷脸机成了无形之中的一双眼睛,在我们的背后紧紧地盯着,一举一动都无法逃脱。第一个月,我和老祝都挨罚了,不多,每人五十元。扣完工资之后,我们心里都吃不住劲了。一个月的工资才有几个五十元?就少刷了三次脸,给扣除了五十元,是不是有点太过了?我们没有迟到,没有早退,更没有全天缺勤,怎么就给扣掉五十元呢?可是规定就是规定,是不可抗拒的法规。只能以后多加注意,要把刷脸当回事了。平时,没有刷脸机的时候,我们还能出去巡护的,有了刷脸机以后,断然不敢出门太远,怕的是走不回来,耽误了刷脸,会扣了工资。那天,我坐在屋里看电视,却见刷脸的时间到了,老祝还没有回来,便给他打电话。
   他正在附近不远的地方忙着干些活儿,可能太过于用心,竟然忘记了刷脸时间。他急忙忙地跑回来,忙去刷脸。他把自己的脑袋伸进那小方块的视频之中,眨眼、肃立、晃动却都得不到回应,一遍遍演练不过关,硬生生地把剩余的那点时间给消耗殆尽。最后虽然刷上了,却超时了。他看看表,有些茫然,这样刷上脸能算吗?
   还有一次,那个班的老程,因为有急事,开车回家去,有一遍脸没有刷,便给打电话委托我,来替他刷脸。这一遍刷脸是夜里九点整,大黑夜的谁愿意动弹啊!没有办法,我不好推脱,只能从家里赶来这里。好在,有摩托车,我提前了半个小时,赶来替他刷脸,真的让人很无奈。
   这部考勤机只认四个人,别人全不认,所以,只能由站里的四个人来承担一切。老祝休息,需要换班,也只能去另外那个班里的两个人去寻找,小韩子便是最佳人选。
  
   二
   小韩子也年龄不小了,也已经快五十岁,只是他比我们三个人都小,才在他的名字前加了个小。他戴着副眼镜,文质彬彬的样子,让人以为有多高的学历呢,其实他这副眼镜与文化与学识一点关系都没有。我们两个凑在一起,还是很不容易的。他是那个班的人,平时是遇不到的。如果不是老祝休息,我们两个也不可能在一起。
   小韩子身材不是很高,也不算魁梧,却有一股麻利劲儿。打扫卫生、每餐饭食、洗锅刷碗甚至是门前菜地的莳弄都抢着干,让我不由地有些蒙圈。想不到,他这么勤快。
   一连两天,我不禁对他另眼相看。这么勤快的人,真的少见,我觉得该用真心去对待他,才是正确的交往方式。我决定给他制作一顿山菜盛宴,让他的味蕾永远都记住这些味道,就是在间接地记住了我。此时已然是盛夏,山菜的鲜嫩劲儿已经过去,不过在我的眼里却不是这样的情形。
   我带领他,走进我的领地。我之所以这样做,是在无声地把自己心里的那点秘密告诉他。秘密不是一个人独享,需要有一种无私的精神,不然是做不到的。想认真交往一个人,首先要端正自己的态度,这一点是很重要的。
   林子里有一片刺嫩芽树,上面的刺嫩芽已经很高大,基本已经要木质化了。这些都是一些假象,在我的眼里依旧是可以食用的菜蔬。每一棵刺嫩芽的芯蕊,都是很鲜嫩的,除非立秋时节到来,它便停止生长,便不再有新芽冒出来。一棵树上只能掰下一到两个芯蕊,还要给它继续生长的机会。
   小河边有一片老苍芹,差不多有溜腰深。大大的叶子,茎秆粗壮,走进去便能闻到一股芹菜味儿,醒脑提神。一墩一墩的老苍芹,有自己的生长方式,靠近水源地,是它们最喜爱的地方,来采收它,不必去看什么地点状况,只需往低洼处行走,在能看见水源的地方,基本都会有它们的身影出现。
   此时采收的部分,也是芯蕊之中的茎秆,因为粗壮,只需要几根就足够了。我又引领着他走向山坡地,这里的植被有很多羊胡草,大的一墩有一大绺,小的有一小绺,就如名字那样生动,真真的是羊下巴上的胡须啊。这里很意外地生长着一种植物,在地面上看到的是藤蔓。这种藤蔓不比五味子和木通,它与党参和丹参差不多,有一个根茎块,以这根茎块入药。只是它药食同源,学名叫“四叶参”,不过还有个俗名叫“山地瓜”,还别说,粗粗长长的,有几分地瓜的模样。
   这山地瓜可有大块茎的,往往通过地面上的藤蔓就可以分辨出来。地面上有许多藤蔓缠绕在一起,差不多是一棵山地瓜萌发出来的,是可以刨出来食用的。很快,我们就刨出几个大山地瓜来。
   这些食材是不可多得的,变成美味,还需进一步加工才行。老苍芹需要用开水焯,然后用冷水拔,再去把茎秆里的长丝抽出来,便可以食用,长丝条是老苍芹所特有的,这是它日渐老硬后,留下的硬芯。山地瓜需要用木棒捶打,让整个根茎块的外皮脱离开来,更容易剥除。做好这些工作,就可以安排烹饪。
   刺嫩芽不必焯水,直接剁碎,打进几个鸡蛋,调成糊状,便可以去锅里煎成一个鸡蛋饼。老苍芹切段,与五花肉一起清炒即可。而山地瓜却要把整根块茎剥开,摊成一个饼状,然后刷上特制的辣椒糊,放进油锅煎炸,待变成金黄色就可以出锅。
   小韩子是城里人,当然没有吃过这样的山菜盛宴,不禁眉飞色舞,好声连连。山菜的特点是非常突出的,味道独特而鲜美。此时的山菜已然不是春天萌发时鲜嫩,香味却更加浓郁,更加勾人食欲。
   我的秘境被小韩子所知,看得出他很满足,也很感动。这些秘境也会为他所用,我提醒他,不要竭泽而渔,适量采取,才是永续利用的正确方向。他是知道这些的,一边吃,也不忘了频频点头。
  
   三
   转过一天,作为回报,小韩子兴致勃勃地邀请我去河边钓鱼。他从自己的衣柜里取出一套钓鱼器具,让我算是开了眼。可以收缩的钓竿,还有一卷卷鱼线,一盒鱼钩,里面都大小不同型号。这些,还没有让我惊奇,他所用的钓饵,竟然是从挂在门外板栅栏上的垃圾袋里提取的。
   那个臭烘烘的垃圾袋,都是一些厨余垃圾。他却如获至宝一般,笑眯眯地从里面拿出一双筷子,在里面不停地翻弄着,不时地夹出一个个白色的蛆虫……天哪!这里竟然是他培养钓饵的地方啊!我不禁睁大了眼睛。想不到,他有这方面的专长,让人不觉刮目相看了。
   他扶了扶眼镜,眉飞色舞地向我展示这些天的培养成果,信心百倍地说:“蒋哥,今天能给你红闷一盘柳根子鱼!走,咱们出发!”
   天色尚好,阳光不是很足,清凉的感觉让走路也变得格外轻捷。离管护站不远的梨树河,最近刚刚下雨,河水有些暴涨,汹涌起伏,浊浪滔滔。
   他把我领到了一处钓鱼的地点,这里是一处山根的回水湾。河水把岩石都冲刷出来,形成一个小小的河滩,赭黄色的山岩坚硬至极,棱角分明,尖锐异常。因棱角密实,走在上面,并不觉得硌脚。
   他从一块石头的后面拿出来两块小泡沫板,递给我一块,他自己便选了一处临水的地方坐定,展开鱼竿,挂饵抛下鱼线,便静静地等待鱼儿上钩了。
   河湾除了流水的声音,还有一些清幽的鸟鸣充耳。我循着河水流去的方向看去,大约五六十米的地方,怎么有一对灰鹡鸰在河边的一块石头上蜷缩着。我们到来,它们大概已经看见了,好像并不害怕,两个在一起厮守着。有一只跳进水里,一边抖动着翅膀,欢腾几下,又跳回到石头上。它们在水里沐浴呢,这种情形是难得一见,小情侣有这样的情趣,让人觉得眼热。
   这种鸟吃得胖胖乎乎,跳进水都是扎,一头扎进去,还溅起水花来。我在这条河里看见过河乌,它进水是无声无息的,是钻,有那样的融入水流的能力,灰鹡鸰是比不上的。
   “哈哈!”一声喝彩声,打破了这里的宁静。上鱼了!小韩子的鱼竿上晃荡着一条银白的鱼,激烈的抖动,让鱼线来回窜动着,让他不容易地把鱼儿攥在手中。
   “看看!蒋哥!这么大一条啊!一提溜上来,就觉得挺沉的!没有二两重也差不多!”他把鱼摘下来,真的啊!一拃多长,能钓上来这么大的柳根子鱼,真的不容易。他把鱼放进鱼护,又兴致勃勃地抛线下河,精神抖擞地等待下一条鱼。
   我回过神来,再去看那两只鸟,已经不见了。刚才的一声喊,把它们给吓跑了。河湾又恢复了平静,我瞄了他一眼,专心致志地孤坐在那里,几分沉稳,几分自信,没有什么言语,却能从神态感觉出来。
   我又去河面上巡视着。梨树河发源于深山之中,流经这里不过几十里地,却有如此丰沛的水量。当然,这些水量与近日下雨有关。梨树沟往下的各个沟系,植被日益完善,有丰富的水源储量,就是不下雨,这条河水依然状况良好,从来没有接近干涸的现象发生。公路在河边蜿蜒而上,河谷宽敞的地方,公路会选择直些的山根,而河谷窄些的地方,公路只能紧贴着河边。在这里可以看见修筑的石坡护路,前两年的特大洪水,把这段路都给冲毁,切断了里面村屯与外界的联系。不要小觑了这条河,发起疯来,还是让人忌惮的。
   我觉得已经看见那个精灵一样的家伙。小小的黑影在一个石头一个石头地蹦着,近处是三级跳,远处的一展翅膀,便轻易地跨越。看准了什么,便潜进水里。我两眼紧盯着河面,不禁有些眼睛疼,也顾不得眨一眨。不由地望出了眼泪,忙揉一下,又去河面上搜寻。没有了影踪,不知去了哪里。
   我正在犯寻思,却见一个黑黑的影子出现在河边的石头上,嘴里多了一点白晶晶的东西。它在往石头上磕着,然后,那点晶亮一闪,一仰脖不见了。是河乌,是它,刚刚捉到一条鱼,这条河里真正的捕鱼者。
   这种鸟在这条河是不常见,原因是它的行踪足够隐秘。没有人注意到它,我们在河边行走,似乎不必要去关注到它。其实,它不需要谁来关注到它,无名无形是最好的。我之所以认得它,是一直常在河边,甚至是深山的河流边行走,才有认识它的机缘。
   小韩子在不停地上鱼,已经没有第一条那么兴奋了。他变成了一台钓鱼的机器,不停地运转,如同是一项生产,源源不断地出产品,便渐渐地麻木起来,没有了新鲜感。
   上午的时光很快就过去,又要到刷脸的时间,赶紧收拾一下,给路上留一些时间才行。上岸时,才发觉那只河乌竟然还在,落在我们刚刚钓鱼的地方。它大概是在观摩学习,这样的地点,怎么可以钓上来这么多的鱼呢?我们是有饵料的,它是空手套白狼,两种取鱼的方式不同,境遇也不一样。我们靠的是等待,而它却完全靠速度,靠突然性。鱼儿的速度是不用说的,它获取的数量有限,也仅仅够果腹。
   其实,我们彼此获鱼的成果差不多。我们这些鱼够吃一顿,不见得饱,而它只需要一条鱼就会饱,两条鱼就会撑到,想不到,在这个层面上,却是殊途同归。
   我们在林木管护站的日子,可以说是每天都是那么一个节奏,好在有刷脸机的出现,打破了我们的宁静,慢慢地适应它,多了缘分纪律的约束,渐渐地形成了工作习惯。管护站的日子,不能整天看着一个面孔,那样人会疯的,换班,就像突然换了一个世界,遇到不同的人,有了不同的故事,每天都生动着。不过,我又想起了老祝,毕竟是老搭档嘛。
  

共 4559 字 1 页 首页1
转到
【编者按】这篇散文以管护站的刷脸考勤为引子,串联起替班人小韩子的相处日常,从山菜盛宴到河边钓鱼,字里行间满是山林间的烟火气与野趣,是一篇兼具生活质感与哲思的好文。文章开篇用“刷脸机”的严苛规定,勾勒出管护站略显刻板的工作日常,罚款、超时刷脸、替班刷脸等细节真实可感,让读者迅速代入情境;随后笔锋一转,切入与小韩子的相处,山菜采摘的细致描写、烹饪步骤的娓娓道来,再到钓鱼时的河景、鸟影,节奏由紧变缓,从工作的约束过渡到自然的松弛,形成鲜明对比。刺嫩芽、老苍芹、山地瓜这些山野食材的刻画,带着泥土与草木的清香,钓鱼时蛆虫做饵的“重口味”细节,更是将山林人的质朴与随性写得活灵活现。人物塑造有特色,小韩子的形象塑造尤为成功,“文质彬彬”的外表与“抢着干活”的勤快形成反差,山菜宴上的“眉飞色舞”、钓鱼时的“信心百倍”,寥寥数笔便勾勒出一个朴实、热忱又懂生活的山林人形象。“我”的形象则藏在叙事与行动里——分享秘境时的无私、提醒“适量采取”的通透、观察河乌时的细腻,体现出久居山林者对自然的敬畏与共情。 ​文中的自然描写并非单纯写景,而是与人物心境、主题表达紧密相连。梨树河的浊浪滔滔、山岩的棱角分明,烘托出钓鱼环境的野趣;灰鹡鸰的欢腾、河乌的隐秘捕鱼,为河湾增添了灵动之气。结尾处将“我们”的钓鱼与河乌的捕鱼对比,点出“等待”与“速度”两种生存方式,“殊途同归”的感慨,让文章跳出日常叙事的范畴,上升到对生活本质的思考——无论何种方式,所求不过是“果腹”的简单想法。全文语言没有华丽辞藻,多是口语化的叙述,如“硬生生地把剩余的那点时间给消耗殆尽”“让人不由地有些蒙圈”,亲切自然,像邻里闲聊般接地气。但在描写山菜、河鸟时,又不乏细腻的笔触,如羊胡草“真真的是羊下巴上的胡须”,河乌捕鱼“无声无息的,是钻”,精准又生动,尽显文字的张力。语言细腻,自带烟火气息,力荐各位文友赏读!【东篱编辑:欣然花开】【江山编辑部•精品推荐202601100016】

大家来说说

用户名:  密码:  
1 楼        文友:欣然花开        2026-01-10 06:47:48
  从枫桦老师的文字中,可以看出老师对山林野趣与自然生灵的热爱与共情,以及对“简单即富足”的生活本质的通透感悟。启迪心灵的好文,欣然拜读,问好老师,创作大丰,马年大吉!
随心而有趣的人
回复1 楼        文友:枫桦        2026-01-10 13:40:56
  谢谢欣然老师的精彩编按,真的精彩,可以单独拿出去发表了!谢谢精彩解读,编辑辛苦,敬茶!
2 楼        文友:怀才抱器        2026-01-10 11:24:52
  刷脸机,改变了工作习惯,可能以后没有了,还不适应呢。换班换了一个搭档,有了故事,彼此了解了,也是一件开心的事情。不过,还要想着老祝,生活就是这样,新旧的转换,我们才感到生动有趣。作者写的是一种变化的人际状态,怎样去适应,找到自己的快乐,真的是很好。怀才抱器拜读。
怀才抱器
回复2 楼        文友:枫桦        2026-01-10 13:29:10
  这一类的事情太常见了,写这样的文章可以说是在调整状态,等待别的文章成熟了,就可以去写作。这些日子有两篇文章在积极的构思当中,其中就写故宫的文章,很难,原本要在上个月完成的,没有做到,只能放到这个月里。谢谢老师的精彩解读,谢谢对小文的润色!遥握冬祺!
3 楼        文友:郑德友        2026-01-10 11:28:01
  刷脸,这种现代的统计方式,进入到浩渺大森林里。让人有一丝不适应,也在情理之中。钦佩老师这个老山林,山中植物的谙熟,如数家珍式地叙写,表达出作者对大自然的敬与爱。结尾处的隐笔在提示人们:对大自然不可无度索取。应适可而止。拜读老师佳作,顺祝冬暖。
回复3 楼        文友:枫桦        2026-01-10 13:35:42
  这个刷脸在管护站实行了几年,看看不行,就给撤掉了。真的让人一言难尽啊!怎么说呢,利害关系太严重了,我们都几乎被弄疯了!后来,领导们可能感觉到什么,便给撤掉了。谢谢老师的精彩解读,遥握冬祺!
4 楼        文友:罗莲香        2026-01-10 11:32:45
  这是一篇扎根生活、充满山林气息的散文。没有宏大的叙事,却在日常细节中透露出对工作、自然、人际关系的深沉体悟。文字如山林溪流,自然流淌,却又处处可见作者对生活的热爱与观察的敏锐。读者随着文字走进那片山林,尝到山菜的鲜美,听见河水的流淌,感受到人与人之间那份简单却真挚的温暖。拜读受益,盛赞才情,问候怀才老师,冬祺!
回复4 楼        文友:枫桦        2026-01-10 13:38:47
  管护站的生活是丰富多彩的,这里所介绍的钓鱼是其中之一。有些事情还不一定会写,怕的是影响不好。身为管护人员,真的要严于律己才行。不过,管护站里的故事还是很多,会在合适的时候,一一写出。谢谢罗老师的精彩解读,谢谢一如既往的支持!遥握冬祺!
5 楼        文友:罗莲香        2026-01-10 11:34:33
  抱歉了,更正:问候枫桦老师,创作愉快,冬安!
回复5 楼        文友:枫桦        2026-01-10 13:39:33
  无碍!罗老师真的认真!再谢了!
6 楼        文友:韩格拉图        2026-01-10 19:53:21
  我去过大山很多次,原以为林区生活会单调些,甚至有些枯燥,看了老师的这篇换班文,让我打消了这个念头。不经意的换班,给老师的护林生活带来来了乐趣,尤其小韩子的加入,更是让山里的日子精彩起来。很棒的散文,弥漫着森林的气息,清新,醇厚,醉人。拜读学习,冬暖,笔健!
带着影子散步。
回复6 楼        文友:枫桦        2026-01-11 01:00:39
  自己找乐吧,林区里的生活就是这样。枯燥是难免的,有自己的存在感是最重要的。谢谢老师的精彩解读,谢谢一直以来的支持,遥握冬祺!
7 楼        文友:李湘莉        2026-01-24 16:11:31
  文笔真诚,没有华丽辞藻,用满是生活气息的细节,还原了林木管护站的日常,写透了山林里的草木鸟兽,写透了人与人之间的质朴情谊,也藏着对平淡生活的热爱与思考。读来像听一位老友唠家常,亲切又温暖,既能让人窥见基层管护员的工作状态,也能感受到山林间独有的宁静与鲜活,是一篇很有质感的随笔佳作。湘莉拜读学习点赞!遥握问候,谨祝冬暖!
回复7 楼        文友:枫桦        2026-01-25 12:39:04
  这些年,一直在做自己的事情,比如《山中笔记》。老师是知道的,我也一直在从事这方面的写作。也许是笔力的关系,最近想加深这方面的力度。也算是重新开始吧,那些美好的记忆是最美好的篇章!谢谢老师的精彩解读,谢谢一直以来的支持!遥握冬祺!
共 7 条 1 页 首页1
转到
分享按钮