江山文学网-原创小说-优秀文学
当前位置:江山文学网首页 >> 淡雅晓荷 >> 短篇 >> 江山散文 >> 【晓荷·酿】绿铁皮文具盒(散文)

精品 【晓荷·酿】绿铁皮文具盒(散文)


作者:何叶 榜眼,27147.80 游戏积分:0 防御:破坏: 阅读:156发表时间:2026-01-10 11:08:39

六岁那年我在东北,每天被老婶领着去村里学校上学。
   老婶是学校老师,父母每天忙着上班,我和哥就和老婶一起去学校。我不喜欢读书,每天背着双手在背后我也不习惯,我更坐不住。我就经常哭着闹着,找各种理由不去学校。
   那天,姥爷来我家了,听说我不想上学读书,就问我为啥不想去学校?我实在说不出什么理由就说没有文具盒。我去学校上学,母亲就给我和哥缝了两个小布袋装铅笔和橡皮,姥爷就说只要我俩好好读书,就给我俩一人做一个。姥爷说到做到,没过两天,姥爷来家里了,果然给我俩拿来了铁皮做的绿漆刷的文具盒,而且别致的是二舅在上面画了两只小白兔。我问姥爷咋做的这么快呀?二舅说,姥爷为了给我俩做文具盒,两宿都没咋睡觉呢,手都割破了。他还说如果我俩去学校再不好好学习,就对不起我姥爷的辛苦。听了二舅的话,我扑进姥爷怀里对他说:“姥爷,就冲你给我做的文具盒,即使我不喜欢读书,我也一定要热爱学习,绝不放弃!”随即,哥也和姥爷表了决心。
   第二天我和哥高兴得去了学校,掏出文具盒一刻,同学看了都围拢过来看。别看我和哥的文具盒是做的,但绝不比班里同学买的逊色,而且更有特色。
   绿铁皮文具盒每天摆放在课桌上,我端坐在桌前,努力挺直腰板,也爱听老师讲课了。有时上课我稍微想放松一下,但看看桌子上的绿铁皮文具盒,想起姥爷熬夜辛苦,我立马直起身子,认真听起老师讲课来。
   每天下课同学都围拢过来,看我的文具盒。有几个没文具盒的甚至还和我商量想让我姥爷帮他们做一个。我一口回绝了,并告诉他们,我姥爷为了给我们做文具盒,手都割破了而且两宿都没有睡觉,我可不想再让姥爷那么辛苦了。
   一天课间操结束,我跑着回到班级,突然发现我课桌上的文具盒不见了。我以为放在书包没拿出来,就去翻找也没看到我的文具盒。我急的大喊着:“谁拿了我的文具盒了?”喊了几嗓子也没人说话。有几个同学听说我文具盒不见了,也开始四处帮我寻找。同学张伟说:“你的文具盒那么好看,一定是让人偷走了。干脆翻书包吧!”
   觉得他说的话也有道理,我和哥开始翻起了同学的书包。翻到我前桌杨贵霞书包时,她死活不让我翻,并且紧攥着书包不撒手。杨贵霞是村里福利院长的的,后来被寡妇杨大脚收养。杨大脚年轻时嫁了一个男人,结婚不到一年男人就得暴病死了,男人死后她一直自己过,后来收养了杨贵霞和她相依为命。
   张伟人高马大,可不听那个,一把抢过杨贵霞的书包,打开后一看,果然在她的书包里发现了我的文具盒。我拿过文具盒对杨贵霞喊道:“是你拿了我的文具盒!你是小偷!”
   杨贵霞脸“腾”地一下红了,转身跑出教室。
   那天杨贵霞没有上课,人也失踪了,杨大脚发了疯地找她。姥爷听说了,也跟着村民一起找。最后总算在福利院的后山上找到了她。她紧紧抱着山上的树说啥不和杨大脚回家。并且哭着喊着说,她不是小偷,她就是喜欢那个文具盒,只是想拿回家好好看看。姥爷站在一边对她说道:“大霞呀!我们都知道你是个好孩子,不是小偷!喜欢文具盒姥爷给你做!”
   杨贵霞听了抹了一把眼泪,问姥爷是真的吗?姥爷肯定地点了点头说道:“是真的!我不光要给你做,班级没有文具盒的孩子,我都会给他们一人做一个!”
   杨贵霞听后,高兴地和杨大脚回了家。当晚,姥爷就去了我村的五金店,买回做文具盒的东西,连夜赶制起文具盒。二舅第二天来我家,说我姥爷也是几乎一宿没睡。一周后,姥爷做好了四个文具盒,给了杨贵霞以及我班没有文具盒的孩子……
   我们来承德后,班里同学文具盒用的都是商店买的折叠塑料的。而我的铁皮文具盒就显得土里土气了。还记得第一次我把文具盒摆放在课桌上,同学们都齐刷刷看,说着风凉话,议论纷纷,还影响了课堂纪律。
   下课后,同学都拿我的文具盒看,抢来抢去的文具盒不知被谁扔到教室门外的过道,这下更热闹了,别的班的同学也加入进来,文具盒不知是谁扔到了楼下,我急忙跑下楼去捡。
   文具盒是捡回来了,但还有几个同学在那没完没了的说着闲话。哥偷着告诉我说,引头对我文具盒说三道四的是我们班的贾俊杰同学。贾俊杰就坐在我的后桌,我那时穿了一件戴帽子的红色衣服,他上课时吃瓜子把瓜子皮都偷偷放进了我的帽子里。下课戴帽子,戴了我一头的瓜子皮,同学哄堂大笑,彻底把我的火供了起来。那天,我实在搂不住火,反身拿起我的文具盒对着他的头狠狠砸去,一边砸一边喊道:“让你嘲笑欺负我!我不干你!你不知道我是谁?”
   贾俊杰被我的突然还击惊住了,他捂着头转身就跑,没跑几步绊倒在地。我冲过去骑在他身上,继续用文具盒打他的头和脸。
   那天贾俊杰被我打的满脸是血,后来我俩被同学拉开,我被老师请到了办公室。
   母亲来学校了,急忙领着贾俊杰去了医院包扎伤口。他的头没出血只是起了两个包,只是鼻子出了血。他母亲说他小时候鼻子受过伤,是伤鼻子,容易出血,不是太严重。
   贾俊杰的母亲人很开明,知道了事情原因后,也检讨了自己家孩子的不对。但她对我用的这个铁皮文具盒挺感兴趣,她说我这个文具盒创意设计风格挺好的,有收藏价值。
   贾俊杰第二天来学校上学,还把他妈的话说给同学听。贾俊杰的母亲是搞艺术的,在我们那也是有一定知名度的。自从贾俊杰来学校说了他妈说的话以后,同学们都不再拿我的文具盒说事,课间时,甚至有同学主动凑过来,小心地摸一摸那泛着暗绿光泽的铁皮,好奇地问:“这个铁皮文具盒真是你姥爷做的吗?这上面的小兔子,真是你二舅画的吗?”我点点头,心底泛起一股暖意。
   贾俊杰后来和我的关系也缓和了不少,我值日时他总会主动帮我拖地抬桌椅,我收班级作业时有的同学不配合不交作业,他都会喊上一嗓子:“赶紧交了,别墨迹!”有一天,他还要送给我一个塑料折叠的文具盒,尽管我很喜欢,我也坚决没要。我说:“我有文具盒用,不用你送!”
   他听了我的话不好意思地收回了文具盒,然后递给我一块大白兔奶糖,说:“班级同学一人一块,我小姨结婚的喜糖。”他看我收下了,高兴地笑了,紧接着他又说了一句:“你姥爷……手真巧。”
   我上五年级的时候,奶奶张罗给我和哥买个和同学一样的好文具盒,我说:“我用这个挺好的,如果你实在要买,那就给我哥买一个吧。”哥却说:“小妹不换,我也不换!”虽然那时,那个绿铁皮文具盒也变得破旧不堪了,绿漆也掉了不少。但我却越发珍惜它。那时候我甚至想,我之所以越来越喜欢读书学习,或许就是这个绿皮文具盒给我的动力。因为每当我遇到难题想放弃,或者感到孤单无助时,只要看看它,摸摸上面那两只日渐模糊却依然生动的小白兔,就好像又看见姥爷在灯下专注劳作的身影,想到我答应姥爷一定坚持好好学习的话,顿时我的心里又充满了力量。
   多年以后,那个文具盒已经安静地躺在了我记忆的匣子里。每当我的人生路上遇到波折坚持不下去的时候,我总会想起那年东北的冬天,姥爷用布满割痕的手递过来的那片绿色,以及它教会我的:最珍贵的东西,往往诞生于最用心的创造与最无私的爱里,它们从不褪色,永远温暖。

共 2820 字 1 页 首页1
转到
【编者按】一只手工敲制的绿铁皮文具盒,承载起三十余年的情感重量。本文以生动而细腻的笔触,还原了一段跨越城乡、贯穿童年的“器物记忆”。文章表层写的是文具盒的前世今生:从东北乡村到冀北小城,从“土里土气”到“被重新凝视”;深层写的却是中国式隔代亲情的温度与厚度——姥爷用两宿不眠、十根渗血的手指,把“读书”这一抽象指令,具象为可以捧在手心的绿意;更把“善良”这一宏大命题,拆分成多做的四个铁皮盒,悄悄装进了更多孩子自卑的缝隙里。作者善用“对照”与“转圜”:城乡差异、买与做、嘲笑与欣赏、暴力与和解,层层翻转,让一只文具盒成为映照世态的棱镜。最动人的是“物”与“人”互文:文具盒上的绿漆会剥落,小白兔会褪色,姥爷的手纹却越来越清晰,最终升华为“坚持”与“仁爱”的精神图腾。文章语言带着黑土地的爽利与承德山谷的清风,动词精准,对话鲜活,几声“我不干你!”的东北味,把少年血性喊得震天响;而末尾“记忆的匣子里”一句,又轻轻合上。在“批量生产”“用完即弃”的今天,这样一篇“慢工出细活”的手作叙事,意义非凡:教育最质朴的动力,未必是分数,而可能是一只带着割痕与体温的文具盒;人性最柔软的转机,也未必是说教,而可能是一位老人连夜多敲出的四片铁皮。这个绿铁皮文具盒,在作者的记忆里叮当有声,把“用心”与“善良”的回声,传得好远好远。佳作力荐赏阅,感谢赐稿晓荷!【晓荷编辑:芹芹森】【江山编辑部•精品推荐202601100018】

大家来说说

用户名:  密码:  
1 楼        文友:芹芹森        2026-01-10 11:09:56
  文字以小小铁皮盒串起城乡变迁与隔代深情;全篇叙事张弛有度,暴力与和解皆水到渠成;结尾升华“器物即人生”,温暖而有力。深度好文,值得细细品读!
2 楼        文友:芹芹森        2026-01-10 11:10:20
  为老师点赞、敬茶献花!祝老师创作愉快!
共 2 条 1 页 首页1
转到
分享按钮