第一次去哥的小家，嫂子给我做了一碗白水煮面加了一勺酱。
　　 我疑惑地看着嫂子问道：“你只给我吃这个？”
　　 嫂子尴尬地看着我，“腾”地一下脸红成了猴屁股急忙说：“我不会做饭，这个还是你哥教会我的。”
　　 也是呀，嫂子是独生女，父母都在政府机关工作，她从小娇生惯养不会做饭也是可以理解的。嫂子看我没动筷子急忙说：“我给你订外卖吧，你想吃啥？”
　　 我白了她一眼说：“要订外卖我就不来你家了，这个白水煮面加勺酱，我又不是没吃过。”说完我就大口吃起来。
　　 那年我们一家来到承德，刚开始的几个月，家里的日子过得紧巴巴的。有一天，我去邻居二红家找她玩，正看见她在吃炸酱面。红颜色的肉酱浇在面上面，还有翠绿的黄瓜丝和葱丝，她吃得满头是汗。一边吃一边说“香”。她还趁她妈不注意，给我夹了一筷子让我尝尝。就那一口，就勾起了我的馋虫，我急速跑回家，告诉奶奶我也想吃炸酱面。
　　 赶巧的是，奶奶那天正在擀面条，白水煮过后捞出来每个碗里加了一勺酱。“拿去吃吧，炸酱面。”奶奶对我和哥说着。
　　 “二红家的酱里还有肉呢！还有葱丝黄瓜丝你这里啥都没有呀？”我对奶奶喊道。
　　 奶奶一拍桌子大喊一句：“这就不错了！炸酱面？我看你像炸酱面。”
　　 我不敢再和奶奶犟嘴，不吃就得饿着，再说了这好歹也是白面呀！我赶紧抢过碗狼吞虎咽地吃了起来。
　　 那些日子，天也热，能吃碗过水面条已经很不错了。何况我家吃的粗粮比较多，那天晚上母亲下班回来，给奶奶拿回一块手表，我才恍然大悟，原来今天是奶奶的生日。
　　 有钱给奶买手表，没钱买块肉吃炸酱面，我心里很不爽。我看奶奶戴着手表去了二红家，我知道她去显摆了，我也紧随其后。奶奶到了二红家果然显摆起自己手腕上的手表来，并且她还大言不惭地对二红的奶奶说：“我家中午也和你家一样，吃的也是炸酱面。”
　　 我实在忍不住了，接过话说：“是白水煮面加勺酱吧！”奶奶听我这么说，急忙喊道：“闭嘴！那不和炸酱面一个道理吗？”
　　 我不想戳穿她，就低下头继续和二红打起了扑克。
　　 不管我家吃不吃炸酱面，奶奶的手表就说明了我家还算富有。一块手表多少钱呀？一百多块呢！这一百多块钱可是母亲东凑西凑攒的，甚至还卖了她养的十六盆的茉莉花呢。
　　 母亲为奶奶舍得，只要奶奶张口母亲都会倾其所能。过生日前奶奶就说了，我的生日我要亲自擀面，我还要买块家属院齐老太太戴的那样手表，母亲说了句：“照办！”
　　 奶奶的表戴上的第五天，姥姥病了大舅打来电话，母亲和父亲急忙请了假，把家里的所有钱都拿走了回了东北。刚走不久的一天，奶奶又患了急性阑尾炎，住进了医院做了手术。住院钱，治疗费都是邻居帮忙垫付的。我留在医院照顾奶奶，哥负责做饭送饭。
　　 “没有食材咋做饭？”哥本来就不会做饭，他这样问奶奶，意思很明白就是我不是不做，而是家里没有钱买菜。奶奶狠狠心把手表从手腕上撸了下来说道：“卖了它！”
　　 “去哪卖呀？你戴过的谁会买呀？”我问奶奶。
　　 奶奶说我家前院董三她妈就稀罕她这块表，曾经说也想买一块，只是一百多块钱一直没舍得买。奶奶说：“便宜点卖她吧，七十块钱，她兴许会买。”奶奶还对我说，千万不要说她住院了需要钱，就说她去亲戚家串门想多待些日子，手头钱不宽裕，想多给亲戚买些东西。
　　 我就拿了表去了董三家，果然她说她要，但她只给七十块钱。奶奶预料得没错。我就把表给了她，拿着七十块钱买了十袋挂面，两颗白菜，两根葱，三代大酱回了家。哥说他只会白水煮面，我说那就白水煮面加勺酱给奶奶送去吧。嘱咐完他，我惦记在医院住院的奶奶，就回了医院。
　　 每天哥负责给奶奶送饭，千篇一律的是白水煮面一勺酱，但奶奶吃的也香。奶奶说是她孙子煮的面，她不挑。有我这个孙女在医院伺候她，有哥每天给她送饭，她很知足。
　　 我有时候回家，也会给奶奶白水煮面加勺酱，但会给奶奶切几根葱丝，撕几片白菜叶放里面。奶奶见了葱叶和白菜叶，高兴地喜笑颜开说好久没吃菜了。但她又说下次别再放葱叶和菜叶了，等她好了回家给我俩做菜做米饭吃。她说她在医院吃白水煮面，加勺酱就挺好。
　　 每天给奶奶输液的护士是个胖女孩，胖墩墩的圆乎乎的脸，人们都叫她胖丁。她看见奶奶我俩总吃白水煮面加勺酱，就问奶奶有那么好吃吗？奶奶回答她；“很好吃。”
　　 她那天就拿着一饭盒饺子，非要和我们换着吃，她说她也要尝尝白水煮面加勺酱啥滋味？她一边说着也不管奶奶同意不同意，就端走了奶奶的那碗白水面，并留下了那盒饺子。奶奶不得不吃了她的饺子。吃过饺子我去送饭盒，只听胖丁正和几个护士说：“白水煮面加勺酱哪有啥营养呀？我就把饺子留给她们了。我就是想帮帮她们。”那一刻，我站在门外没有进去。回到病房把原话告诉了奶奶。
　　 奶奶听后，抹着眼泪没有说话。第二天，胖丁又给端来了一些炒菜和米饭说和奶奶换着吃，这回奶奶紧紧抱紧自己的白水煮面，说啥不换并说：“闺女你的好意我心领了，说实话，我就喜欢吃我孙子煮的面。”
　　 一个礼拜后，奶奶出院了，出院前奶奶让我买了鲜花送给了胖丁。胖丁收下鲜花时眼圈泛红，她说那碗白水面让她想起了自己刚参加工作时的日子。
　　 我们回家第二天，董三她妈突然来家里了，她说啥要把手表还给奶奶，她说她不知道奶奶住院需要钱，如果她收下手表就是趁人之危。买手表钱她也不要了，就当给我奶奶的营养品钱。奶奶却让她把表拿回去，坚决不收！僵持了一阵后，她只好又把表拿了回去。父亲和母亲也从东北回来了，他们看我和哥把奶奶伺候的挺好，满意的对我和哥竖起大拇指。奶奶后来还给胖丁介绍了父亲单位的郑秘书，她和郑秘书结婚那天，特意请奶奶坐了上席……
　　 我上大一的时候，奶奶去世了。董三母亲来到家里，把那块一直没舍得戴的手表，放在奶奶墓前。哥还亲自煮了一碗白水煮面加了一勺酱，也放在了奶奶的墓前……
　　 一碗白水面，一勺酱，这是奶奶留下的生活滋味。它朴素，却饱含着岁月里最踏实的温度——那是在艰难中相守的温情，在匮乏中依然慷慨的善意。如今面还是那碗面，酱还是那勺酱，可咽下肚的，却是一段永远难忘的记忆，不会被时间冲淡的深情。