近九十的老母亲从德阳将返筠连老家时，要求五哥去给他买二十个皮蛋，还要买风湿膏药，还要买其他不少零零散散的东西。五哥在电话中很是抱怨，不是怕花钱，是因为四五百公里的路途中携带不方便。
　　 这些东西母亲是带回来还人情的。老人家在她的人情世故中追求一种对等，凡是送过她礼物的，她都会记在心里，并且找机会回礼。
　　 母亲的人缘极好，总是会在日常生活中收到不少的礼品，有大舅家的表兄送来的醪糟，有远房侄孙送的蜂糖，有远房堂舅送来的牛奶，有邻居送来的白糕，有孙女从远方寄来的鸡枞。
　　 小时候，总觉得母亲是一个挺大方的人，即使自家的日子过很艰难，但对有亲邻日子过得艰难的人，她都会给予援手。有的时候我们都觉得母亲的大方简直没有原则，因为我们家的人口多，很多时候日子也不好过。对母亲的大方有时候我们也不免抱怨，但是母亲对我们的不满往往是一句：谁家没有三灾二难？能帮一把就帮一把。
　　 母亲生于1937年，娘家在离乡场15里山路外的杨家箐。我外公外婆特别能干，置办了不少的田产，所以在土改时，外公外婆的阶级成份是富农。也许是少年时家境较好，故而让母亲在生活中就有了大气的个性。因为见过太多的离散，所以心地很好，见不得人受苦。但凡见到受难者，总是不免叹息，叹息之后，便自不然伸出援手。
　　 常言道，姑姑顾娘家，没有底线，我母亲在这方面表现得很彻底。大舅家的昭清表兄三十岁前的人生特别坎坷：九岁时亲母去世，十岁时与继母不能相处，只得与年迈多病的祖父（我外公）相依为命——在生产队挣工分供养祖父。十二岁时祖父去世，他便一个人挣工分养活自己。十六岁结婚，在孩子四五岁时，表嫂思想波动离家出走了好长一段时间，留下父子两人艰难度日。这两年时间，昭青表兄和他的儿子便成为我们家常客。
　　 昭清表兄的儿子的乳名叫“二妹”。在我们那地方，为了让小孩好养，往往会取一些比较贱的名字，男孩子往往取比如牛儿、马儿、狗娃等，或者是取成女娃娃的乳字，二妹就是属于后者。二妹比我小四岁左右，来到我们家，一住就是很长一段时间，那段时间我的主要工作就是照看二妹，因为有时他会一溜烟的工夫跑得不见踪影，他要去找他的父亲。遇到这种情况我便会四处喊，四处寻找最终把他揪回来。那段时间，我的压力特别大，毕竟我就只是一个六七岁的小孩。那段时间我总是希望昭清表兄快些来把二妹带走，这样我才能解放。与二妹相处时间长了，我便叫二妹为“幺儿”，最初幺儿是很抗拒我这一呼唤的，后来渐渐地就习以为常了，能做到一呼一应了。当母亲听到我喊幺儿，便会禁不住发笑。在母亲眼里，二妹就是那么的可怜，又是那么的可爱，母亲恨不得把自己所有的爱都放在这个侄孙身上。那时土地还没有包产到户，我们家人孩子多，劳动力少，每年能分得的粮食不多，是生产队有名的补钱户。一年到头，母亲最揪心的就是粮食。自己一家人的吃饭都成问题，但母亲对侄孙的寄养觉得理所当然，从来没抱怨过，对侄儿的帮衬也从来没打过折。
　　 母亲的所为，连不懂事的我们都有些不满。那时六哥的年龄也只有八九岁，他曾为此编过这样一句童谣：昭清……吃我们的饭……拿我们的粮食……背我们的干猪草（晒干的猪草）……六哥是把童谣唱得婉转悠长，我们也觉得好听，也跟着唱。不久，周围邻家的小伙伴也会唱这首由六哥创作的童谣。几十年过去了，现在我还清晰记得昭清表兄从我们家离开时，母亲将家中的玉米装在他系紧口的双袖中。并在他背筐中装上满满的干猪草。母亲目送着侄子单薄的身影，背着大大的竹筐，孤单地在家门前的那条小路上越来越小，越走越远，最后不见了，她眼里还饱含着不舍与无奈。母亲心里一定是这样想的，只要能做到，她一定要为侄儿顶起一片天。可是自己的一大家子，每一个日子都在计算着过，实在心有余而力不足。在母亲的心里，娘家兄长的孩子就是自己的孩子，是放在心尖上来爱着的。
　　 母亲的爱，不仅仅给亲人。
　　 我们家西南三百米的山坡上住着一个邻居，我们叫他刚哥。刚哥本姓郭，年幼时失去父母，沦为孤儿，与兄长相依为命。我们生产队的宋大叔婚后连续生了几个女儿，一直没有儿子，便把刚哥抱来做养子，以期能引出一个儿子来，这样刚哥就来到宋家当起了养子，并由姓郭改姓宋。几年后宋大叔终于在第五个孩子时生了一个儿子，十六岁的刚哥便不受待见了，只好孤苦无依地从宋家独立出来。此时刚哥的兄长已成家，长嫂不可能让一个身无一物，已抱养出去的小叔子回来。形影相吊的刚哥只好在生产队众人的帮助下，立了一间很小的石片瓦房独立支撑门户。因为刚哥姓郭，与我母亲同姓，称我母亲为姑妈。一声姑妈，母亲便觉得有了责任感，于是总是关心着刚哥。有时为刚哥送去一些旧衣服，有时让刚哥把破衣服拿来我们家，母亲帮他补，有时为他送去一些粮食，有时叫刚哥来家里吃饭。
　　 刚哥从小生活在贫困、歧视与孤独之中，故而性格相对内向，话不多。对于我母亲的关爱，也没有太多的言语，但母亲觉得一切都理所当然。总是一句话来为自己的善心买单——孤儿子，造孽（在我们的方言中已转化为可怜意）！刚哥到了成家的年龄，母亲便为刚哥四处打听合适的对象，虽然刚哥最终的对象不是母亲牵线成功的，但是母亲为刚哥的事总是挂在心上。
　　 刚哥成家后，日子比单身汉时过得更艰难。刚大嫂个子娇小，劳动力不强，来自云南，嫁来后，土地早也下户，刚哥一个人的土地要养两个人，所以刚哥一家的生活自然过得比原来还艰难。一年后他们家又添了小孩子，那种艰难形同雪上加霜。母亲对刚哥的关爱还是有增无减，有时我们家缺人手时，便请刚哥来帮忙，帮忙完了，母亲便会主动给刚哥工钱，当然刚哥也没有拒绝过。那时我还小，对刚哥收我们的工钱不理解，因为母亲对他的接济真的不少。人之常情，他应该不收我家的钱才是。现在想来，刚哥收钱是再正常不过的事，因为他太需要钱了。也许刚哥是一个不善表达的人，他觉得推不掉就欣然接受。母亲是从来不会占别人便宜的人，如果刚哥不收工钱，母亲还真的会过意不去。
　　 后来刚哥的爱人生病去世了，他与儿子相依为命，因为太贫穷，他也没有再娶妻。母亲对这对苦命的父子，还是能救济就救济。后来我们家搬到街上后，与刚哥家的距离远一些了，母亲对刚哥的关爱才少了一些。
　　 我大约十岁左右，有一段时间，家里来了一个八十多岁的老人家。他是母亲娘家远房的长辈，从辈份上是母亲的爷爷辈，我们叫他老祖祖。老祖祖因为家庭成分不好，两个儿子都觉得他是累赘，都把他当包袱一样掀。有一天，太阳很大，父亲下乡途中，看到路边有一个大大的斗笠，一人蜷缩在其下。父亲还以为是一个死人，揭开斗笠，才认出是老祖祖。此时老祖祖极度虚弱，双目下陷，眼神空洞，气若游丝，但神智尚清醒。老祖祖称，几天没饭吃了，想到五十里路外云南外甥女家去投靠。父亲二话没说便将老祖祖带到家中。
　　 在我印象中有一道美味的菜……则耳根炖坨子肉。这道菜就是母亲为老祖祖做的，老人家吃时，我们也很想吃，总是站在旁边目不转睛地盯着老祖祖，还会随着老祖祖的动作不停地跟着吞口水。这时母亲便会把我们吆喝开。老祖祖也会乘母亲背过身去时，把坨子肉夹到我口中，我如小狗偷食成功一般，风一样跑远了。老远还听到老祖祖的笑声以及母亲对我的呵斥——砍脑壳的，饿死鬼！
　　 老祖祖在我们家住了一段时间，脸色变红润了，走路也不再蹒跚了。有时我便偎在老祖祖身边，他会教我背古文“行有不得者，皆反求诸己，其身正而天下归之……”七八岁的我根本不知道背的是什么，但我喜欢老祖祖捋着山阳胡，半闭着眼一脸陶醉的样子。不久后老祖祖总是吵着要走，因为他不想给我们家带来负担，母亲也只是与他在十代八代前有着联系。最后是父亲将老祖祖带到公社，叫老祖祖的两个儿子到来训斥一翻后，让他们把老祖祖接回去赡养。
　　 就是因为母亲对人好，所以母亲现在将近九十了，只要走在老家的路上，便会有不少人恭敬地招呼她。
　　 母亲离开老家一段时间，便会坚持回到老家去，我知道，在老家的人情世故里，母亲才是拥有真正的自由！