儿时，喜欢过年。看见门楣上翻卷着红的、紫的、黄的、绿的，一贴贴过门笺，在飘飘的雪花中，在呼啸的的北风里，呼呼啦啦翻飞着，发出哗啦啦的脆响，我知道年关将近，春天就要来了。
　　 记得，那时，经常要回老家看望爷爷奶奶，回老家过年。还记得老家的冬天，虽然不冷，但，也下雪的。当雪儿曼妙飘起，给天地间无形间，覆盖了一层雪白的盛装。同时，空气中散发浆糊与崭新纸张独有的清新味道，更是十足的缕缕年味，迎面扑来。奶奶说：“门笺一帖，年就来了。”
　　 我至今都难以忘记，我和奶奶将一贴贴的过门笺，贴在门楣与窗楣上时的情景。鲜艳的过门笺，好似被施上了魔法，美丽的仙子一样，穿起盛装，在雪花里舞蹈着。映着一对鲜红的对联儿，还有大红的灯笼，过年的气息浓郁了，年的滋味变得浓烈起来。
　　 过门笺，我们那边没有，之前根本没见过的。记得第一次回老家，也就快过年了，奶奶天天要去赶集，置办过年用的东西。
　　 奶奶村庄离集市不远，逢四逢九也是大集。我回老家没几天，恰好就是当村的大集，奶奶起得很早，打扫庭院，又是做饭再喂上牲口鸡鸭。之后，吃过饭，去赶集，我当然不肯落后，早已迫不及待，扯着奶奶衣襟，紧紧跟在奶奶身边，一步不肯离开。
　　 来到集上，自不用说，赶集的人，那是相当多，摩肩接踵，水泄不通，挤也挤不动。然而，尽管街道人来人往，拥挤不堪，但奶奶二话不说，拉着我的手，走进火烧铺子里给我买个肉火烧吃，她不想让我跟着人群挤，万一挤丢了咋办？然后，她又领我走了一段路，来到一个老磨坊跟前。老磨坊，正对着大集，一盘磨，大大敞开的门，四周也没什么遮挡，说是磨房，其实就是一个棚子而已。
　　 七奶奶正在赶着牛推磨呢，说是要碾黄米，蒸年糕。七奶奶见了我，很高兴，拿出马扎要我坐着吃火烧，又给奶奶和我倒了两杯开水。奶奶与七奶奶聊了几句，就问七奶奶看见老九来集上了吗？七奶奶努嘴向着老槐树方向。奶奶说年近了，什么都要置办，七奶奶说别的没有，但是，过门笺必须要买。
　　 我这才知道，七奶奶娘家，就做着这过门笺的行买卖的，就听七奶奶说：别的没有，过门笺，有的是嘞，去问老九要就是了，买什么呀？奶奶说：咱们可不兴这个哈，那也需要本钱，又不是自己家地里种的，长的，即使地里长的也有种子化肥钱嘞。
　　 奶奶还说：老九不容易呢，做这门手艺的人越来越少，利越来越薄，本来就赚不了几个钱的。七奶奶和奶奶说着话，说年前最忙了，每年都是。再说了，这东西呀，就是专为过年做的，年前得赶紧出售，不然就得留明年了。从她们聊天中，我还听出来，好似很是担忧，这门手艺，年轻人不喜欢做的，娘家的侄儿们，也是，九爷爷强逼着他们坚持去做的。都嫌太累，又赚不得多少钱呢。
　　 七奶奶还说，九爷爷自己坚持出来摆摊，就要求几个儿子停下手头的事儿，去各个集市上售卖或是搞批发。九爷夜晚在家里制作，连儿媳妇带儿子也都跟帮忙，有刻的，有描画的，有制作模板的。这几天加班加点的，大半个月都没有睡个囫囵觉了。
　　 我吃着香香的火烧，心里美美的，但是，奶奶和七奶奶说的过门笺，更有吸引力。过门笺，听起来不像是好吃的，但也说不定，你们听听“古扎”“扒谷”像好吃的吗？它们一个是饺子，一个就是一道菠菜做的菜品呢。再不然，就是好玩的，像风筝或是像毽子什么的。想想，什么才这么抢手，要赶到年前出售，年后就要等一年啦。
　　 热乎乎的火烧，是我最喜欢吃的，但是，此时，吃着好似没了味道。于是，没吃几口就悄悄的放在七奶奶磨盘上，趁七奶奶她一个不留神，一溜烟跑到集市上，挤进老槐树下的人群。我一眼就看到红的绿的黄的一摞摞长方形状的纸片儿一样，上面刀刻的花纹，好似刀切的一样，很整齐，就摆在九爷爷的摊位上。还有一些对联和喜字福字，这些我都认识。可是，那厚厚的十分鲜艳的一摞摞，这又是什么？
　　 我就问：九爷爷，这是什么？
　　 九爷爷正在忙碌，一眼看见了我，说：过门笺呀，黛玉你忘了吗？你回来的那晚上，我去找你爷爷，叫他帮我弄把好刻刀，就是用来刻这个用的。确实是的，只是那晚村子里，听说我和母亲父亲回来过年，自己门的爷爷还有村子里年纪长的好几位爷爷也来爷爷家，都坐着喝茶说话聊天，九爷爷也在其间呢。
　　 此时，集上人声鼎沸，喧嚷得很。奶奶只顾着挑拣过门笺了，忽然一抬头看见了我，立刻嗔怪道：不是让你在七奶奶那里等着吗？真是不听话，幸亏还没有挤丢。
　　 我看见奶奶篮子里，已经有几沓子过门笺了，显然，奶奶已经选好了。看着人们欢欢喜喜买过门笺，那种要过年的感觉一下子升腾起来。听见有人在喊：我要一沓子“五谷丰登”，另外一个说他要“鸿福临门”，还有的要“寿”“喜”等等，还有更现代的，什么“好运连连”，“年年有余”好多好多的。上面图案多彩多姿，什么荷花牡丹，鸳鸯喜鹊，四周饰以钱纹、万字符等纹样，底部呈剪开的穗状。
　　 过门笺？好稀奇，那还是我头一次见。后来慢慢长大，读书了，也才知道，看着就复杂的过门笺，做起来也并不简单呢，这也是一门技艺。然而，却越来越多的年轻人，都喜欢出去打工，不喜欢做着行业了，因为又累又繁琐，钱也纂得少呢。
　　 说来，这过门笺，制作工艺并非简单，其实，有好几种制作方法，大体上分单色剪刻与套色法两类。单色相对套色来说简单一些。
　　 然而，套色制作就很复杂，要通过多层彩纸雕刻拼贴形成七色组合寓意“七彩缤纷”，刀法讲究“圆如秋月、尖如麦芒”等精细手法。一般选用大红、粉红、黄、绿、蓝鲜艳色彩的油光纸，先剪切成15×20厘米的长方形，每边各留3厘米左右的边框。而中间部分用凿子凿掉，也就是当地说的换膛子。再把凿掉的部分，刻成各式各样的新年祝福语和图案，什么福、禄、寿、喜、财五个字最常用的，并不只单调的字，还要配以青松、喜鹊、蝙蝠白鹤、红梅用来烘托字意。那么，在外框不动情况下，内部膛子依次调换，大红配大绿，大绿配大黄，以此类推，就成了色彩缤纷，五颜六色门笺了，这就是常说的“套色”。
　　 过门笺，在咱们山东，一般集中流行于临沂、潍坊、枣庄等地。“门笺”一词最初见于《后汉书•礼仪志》。据说，民间张贴“过门笺”的历史由来已久。据说，宋朝时，社会安定，经济繁荣，物质文化生活蓬勃发展。就有专门制作“过门笺”的艺人。南宋时，开始把春幡胜在元旦悬挂于门，这种普及的春幡胜应该是最早的“过门笺”。
　　 《志雅堂杂钞》中记载汴梁的艺人：“向旧都天街，有剪诸色花样者，极精妙，随所欲而成，有少年能袖中剪字及花朵之类。”由此可见，过门笺，当时应用非常广泛。
　　 那天，我与奶奶赶集一回家，就急着要贴过门笺，母亲说：贴这个有讲究，要等呀，年三十的下午才能贴的。
　　 从那天开始，我就掰着小指头，一天天，算着过年的日子，终于把年盼来了。当奶奶高高兴兴将打好浆糊刷在过门笺上，爷爷和小叔将五彩斑斓的过门笺，一张张贴到门楣上窗楣上，还有家里的牛棚羊圈的栏门上，推车和三轮车的车身上，以及门口外南邻的后墙下。当然，寓意各自不同，贴在牲口门上预示着“六畜兴旺”，贴在各种车子上表示“出入平安”，贴在门口外南邻后山墙下的，那叫做“出门见喜”，都是吉祥话，美好的祝福。
　　 奶奶一边贴，一边念念有词，说：门笺落地，财神进门——
　　 去年我又回了趟老家，虽然九爷爷不在了，我奶奶爷爷也早已不再了。然而，九爷爷家的过门笺，却依然有人在做，也依然有人在集市上卖的，还记得，我每次赶年集，都要买几沓子过门笺的，再与卖家聊几句，问问生意好不？买家，总是欢喜地说：日子好了，不再为了赚钱了，只为那一份心愿吧，老辈子传下来的手艺，不忍心丢掉呐。
　　 年又来了，仿佛间，又听到奶奶在念叨着，雪花又飘起，红红绿绿的过门笺在门楣上呼啦啦翻卷着，好似春天的花朵在春风里盛开着。我们一群小孩子，也一个个穿着红红绿绿的新衣裳，在一起欢笑着，口里吃着糖果，跟着哼唱：“过门笺，落门笺，落到地上都是钱，都是钱——”
　　 情不自禁，轻轻再次哼唱着。原来，那呼啦啦翻卷在我童心间的，从来不是纸张，也不再是单薄的五颜六色，那是春天的颜色，春天的希望，是寒冬过后，人们久盼的是春讯。或许，年味会越来淡，故乡也会越来越远。然而，那门楣上的色彩不会变淡，会越加浓厚，那富有生机的美丽春天，总是不辜负人们的期盼，穿过千山万水，一次次，准时来到我们身边，来到美丽人间。