1
　　 进入冬天，村庄在雪落之前和雪落之后，都一样旋转着白色的轮轴。
　　 路是通往远方的桥，亦是远方回家的辙。
　　 绿色，在进入深冬之后，涤净浮尘，深藏了身影。柏树、松树和竹叶。
　　 还有=有着凋零的故事发生。
　　 冬青，四季常青，微略变换的色彩，可见浅黄、墨绿到深绿的层次递进。
　　 铁匠木树，也一样披着锯齿的细叶，在陡峭的山棱上，心无旁骛，盘根错节。
　　 地面上，山野处，季节没有带走所有的颜色。白雪只是做了粉妆的粉。
　　
　　 2
　　 总会有绿意等待一场飘雪的到来。
　　 自然的法则，融合某处寺院的香火相传，与徐徐升腾的禅音静坐。
　　 身披袈裟的智者合十的双手，在默念一段经文，一定写着自然的梵语。
　　 山听懂了，水听懂了，麦苗听懂了。
　　 从深秋开始渐渐辞树的黄叶听懂了。
　　 叶落归根，诠释了树木是真正的根正苗红，不变的逻辑。
　　
　　 3
　　 山野的风沿着沟壑涌进来，罅隙深处的伤痕贴着水面飞翔。水里嶙峋的山脊，斑驳陆离的枝丫，遒劲处落满灵力图腾。
　　 路灯只为黑夜点燃，试图为阳光撑起另一面墙。
　　 我沿着街角转弯，甩掉最后的枝影婆娑。耳旁传来寒蝉凄切的平仄。
　　 入眼处，炊烟落尽，大地是一只温柔的羔羊。
　　
　　 4
　　 柳永和李煜住进南方，看一江春水滚滚东去，流尽落花般美丽的往事与芬芳。
　　 李白和高适住进北方，看烽烟滚滚聆战马嘶鸣，以及仰望八月飞雪的胡天。
　　 我住进南北的分水岭，看见秦岭阻断黄河的回流，皑皑白雪覆盖着千里奔腾。
　　 南方在乌篷船里，在油纸伞中，在青石桥上。
　　 北方在黄土窑里，在窗花纸旁，在蒙古包的深处。
　　 小桥流水、渔舟唱晚，大漠孤烟、长河落日。
　　 时光的诗意，至此才更加回味悠长……
　　
　　 5
　　 其实，能辨析南方北方的只有，冬日九千里高空飞舞的轻盈。
　　 落入南方为雨，落进北方成雪。
　　 红豆生南国，北方育高粱。一样的红艳，一方温柔似水，一方性烈如火。
　　 站在秦岭——淮河的南北分水岭，踩着嘉陵江的源头，细数河床上裸露的石头。
　　 流入长江的那段故事，早就刻下北方唢呐的音韵。
　　
　　 6
　　 面对一条河与一条江，巴颜喀拉山的伟大，书写着“君不见黄河之水天上来”与“江有汜，之子归，不我以”。
　　 入一首古诗，赏一轮明月，伴随秦砖汉瓦的脚步，从南到北，从北到南。
　　 赏心悦目处，是南方的水稻，北方的小麦。别忘记雪，雪是它们的序幕。
　　
　　 7
　　 南方记住袁隆平，北方记住茹振刚，但我们一样也要记住出行的梁建英。
　　 南方的水稻走进北方，北方的小麦进入南方，就诞生了白米细面的温床。
　　 我没有去过南方，一直把脚踏在北方的黄土地里，走不出雨过天晴的泥土气息。
　　 在南北之间缩短的时间，装进梁建英的脑回里。
　　
　　 8
　　 我习惯于北方的寒冷，刻进“冬练三九”的谚语里。
　　 我习惯北方的冰天雪地，更能释义“今冬麦盖三层被”的含义。
　　 冬天没有雪就不叫北方，雪的到来只是迟与早的时间问题。
　　 时间的逻辑锁不紧西伯利亚的寒流，就像南方的海域装不满船舶远洋的汽笛。
　　
　　 9
　　 落一场雪，我就可以回到鲁迅捕鸟的童趣里。
　　 落一场雪，忽然明白的哲思，比禅韵更深刻。
　　 冬天的树，历经沧桑，风骨犹存。
　　 冬天的雪，千里冰封，素裹红装。
　　 我在雪海般的田野里，以指丈量，一株麦苗的高度。
　　 路漫漫其修远兮的屈原醒了，居庙堂之高处江湖之远的范仲淹醒了。
　　 其实，他们都醒不过麦苗，小麦喂着他们的灵气。
　　
　　 10
　　 即使我的手指每天做了记号，也没有得到麦苗长高的讯息。
　　 但，那一株株露出雪层，在寒风中摇曳绿色的真实依然在。仿佛发源于巴颜喀拉山的黄河与流经的长江，波涛汹涌，依然在。
　　 麦苗是雪地里最沉默的智者，一样荡起麦苗的双桨。
　　
　　 11
　　 只有站在雪地里，站在麦田旁，吹过的寒风才会变暖。
　　 我们习惯于奔波，几乎忘却麦子在雪落之后的态势。那是苏轼《念奴娇·赤壁怀古》无法触摸的奔放不息。
　　 麦苗是霜雪满天的世界中，唯一看得见的春天。一片片，一行行，草色遥看，都逊色。
　　 山光近处，雪消潜润土。如果有一匹马走进，肯定会没了马蹄。但那，不是浅草。
　　
　　 12
　　 都说，冬天是灰色的、白色的，这话，不假。
　　 并非无一例外，八百里秦川，冬天是绿色的。
　　 因为，这里有绿油油的麦苗。雪落是和麦苗恋爱。
　　 风吹过，霜打过，雪落过，可它依然是温柔的颜色，我们去读的永远是它的精神。
　　
　　 13
　　 人生中的每一年，都一直在赶路。脚步暂停，脚丫也在动。
　　 春天赶一树树花开，夏天赶一山山茂盛，秋天赶一份份收获，冬天赶跨年的烟花。
　　 唯独，没有赶过站在雪花深处的麦田。
　　
　　 14
　　 当我们站在雪藏的麦田处，感受到时间慢了，天地宽了，我们就长大了。
　　 长度、宽度和广度的三维空间，包容了平面与立面，模糊了，只有人生可表述。
　　 不需要回头，不需要张望。
　　 静静地站在雪域里、麦田旁，聆听大地深处，根向下生长的声音，一定是铿锵。
　　
　　 15
　　 眼睛看见的是静止，耳朵听见的是成长。
　　 雪落之后，麦苗并未起势，而根，一直向下汲取着水分，科学家也丈量不出根须的长度。
　　 麦苗的冬天，比人感悟得更多：越是寒冷，越是坚韧。
　　 默默走过的季节里，山野挂满冰花，赞叹声络绎不绝。
　　 其实，那是凡尘。所谓的高端，此时只能沉寂。
　　
　　 16
　　 树枝上的鸟雀，河水里的鱼虾，都在冬至之后，扬帆起航。
　　 冬天的麦苗是站着的，寂静中扎根，冬日里立稳。
　　 今天扎一寸根，明天长一片叶。
　　 寒风转身时，带着春的暖意，飘荡在每一缕袅袅升起的炊烟里。
　　
　　 17
　　 大地永远载着一个春天，无论是否是那个季节性的春天。
　　 今年的雪花和往年有何不同？
　　 有谁去问雪量的多寡，雪花的大小。
　　 怀揣着春天，覆盖着春天，雪花才有意义。
　　 雪花走进诗词歌赋，不是为了保存。
　　 哦，为了大地的春天，人和雪花，在一起不断呐喊……
　　
　　 原创于2026年1月28日